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Printed in Norway. 0. Christiansens boktrykkeri, Oslöl-T li Tofte stod utenfor dorcn til brorens arbeids-' rum. 
Saa snudde hun og listet sig ind i stuen igjen. For anden gang . . . 

Fortapt og skamfuld satte hun sig paa en stol like indved vseggen, med haanden opunder brystet provdc hun faa 
hjerteslaget til at saktne. 

Det stille vasrelse laa i halvmorke. Likevel syntes hun tingene her inde og de gamle mpblene smilte av hende. 
Akkurat her hadde hun sat sig ned forrige gang ogsaa! 

Men hun maatte vente. Maatte vasre rolig — ialfald naar hun begyndte . . . 

Borte paa skrivebordet laa Roars telegram — saavidt kunde hun skimte det mellem alt det andre hvite derborte; 
det laa med aapne bretter, det rakte efter hende og mante: gaa ind og si det, gaa og si det til Nils og faa det 
overstaat! 

Hun bo i et hodet. Bak lukkete oiclaak saa hun Roars skikkelse . . . Ind mot ansiktet, hun elsket, samlet hun al sin 
kraft: Et lite skridt til . . . en liten stund enda, og det skal v te re dig og mig for bestandig!2 

Da hun en halv times tid senere kom ind til broren, sat han og skrev, som vanlig. 

«Er det dig, Eli?» han löftet ikke hodet. «Er Tore kommet hjem?» 

«Nei, Nils.» 

Nu. saa han op. Og hun sanset det selv, hun hadde knapt hat maal i sig. 

«Tore skulde i samfundet iaften» — hun truet rosten frem og op. «Men jeg vil gjerne snakke med dig om noget, 
Nils.» 

Professor Tofte la bort pennen, tok av sig brillene og saa paa spsteren. 

Hun var blit staaende midt paa gulvet under taklampen, stasrkt og klart str0mmet lyset ned over den spsede 
skikkelsen, det blonde haaret fik som en straalering —. Elis lasber skilte sig i smil, men han syntes Oinene blev 
saa underlig blanke . . . 

«Det —» han reiste sig halvt i saetet — «det er vel ikke noget galt paa fasrde, Eli?» 



Fort gik hun bort til skrivebordet, str0k sig fort over panden, satte sig raskt i stolen midt imot ham. 

«Jo, Nils —» enda smilte hun, men den buete o ver I re ben skalv — «du vil vist synes det er galt. Jeg —jeg 
kommer til at gifte mig naa, Nils.» 

Han blev stum. Og f0rst nu mistet det magre ansiktet uttrykket av anspendelse, som altid liksom minket det, naar 
han sat over sit arbeide. En opriktig forfserdelse gjorde blikket stort og nservrerende. 

«Har du aldrig tasnkt dig muligheten av det, Nils?»3 

Nu blev han litt forvirret — han strpk den tynde, graa barten og sa: 

«Nei — men naturligvis, Eli! Du er jo ung enda! Og — og det var ikke rimelig du skulde bli gaaendes her hos os 
beständig.» 

Hun tok haanden han rakte hende, hun la kindet ned mot den et pieblik. 

Da blev han heftig bevseget — hendes kjserlig-hetsgjerning mot ham og spnnen, alle disse aarene siden Tora 
d0de, fyldte ham som med gylden varme. 

«Kjrere Eli!» F0r han drog til sig haanden snudde han den ind mot kindet hendes, et nu. 

Begge to tidde litt. 

«Er du i kk e det grand nysgjerrig, Nils? Eller — har du skjpnt det?» 

«Skj0nt det?» HjclpclOs stirret han. 

«Du kjender ham godt, Nils.» 

«Er det professor Olsen?» 

Nu brast hun i latter — klar klang den friske latteren ut over bordet med papir og folianter, op mot de bokklsedde 
vseggene. Gamle professor Olsen, aa det gjorde godt! 

«Jeg saa du fik blomster fra ham forleden dag,» undskyldte han sig. 

«Det faar jeg jo av og til fra alle professorene dine til tak for maten! Nei, Nils, det er ikke Olsen. Det er Roar.» 
«Roar?» Han reiste sig helt op. «Roar Liegaard?» 

Hun nikket. 

«Men Roar er jo . . . Det vil si. . .» han for sig med h ren de ne gjennem haaret.4 
Farven steg i Elis ansikt. 

«Det er to aar nu siden han blev skilt, Nils. Han er fri.» 

Nils Tofte hadde tat nogen skridt — han stanset med ryggen halvt mot hende. 

«Kan du 0nske spsteren din en bedre mand da, Nils?» 

«Nei. . . nei, jeg blev bare saa — saa forblpffet, Eli!» Han braasnudde, kom bort til hende, bo i et sig og kysset 
hende paa panden — saa rettet han sig op og smaalo: «Rakkeren! Jeg som trodde han vanket her for gammelt 
venskaps skyld, for min skyld . . . Men — bedre kar end Roar — nei, det har du ret i, Eli.» 

«Kom, Nils —» hun reiste sig — «kom saa saetter vi os litt herborte!» Hun tok ham i aermet og fik ham med sig 
til sofaen, som stod unda lampelyset. — «Naa skal du faa vite altsammen . . .» 

Saa sat de i torreIdrcnes gamle, hardstoppete sofa — saa nrer ind til hverandre, at hun kunde holde haanden paa 
knaeet hans, vilde hun. 

Hun hadde ventet helt til nu — ventet paa han skulde bli frerdig med boken, han holdt paa med, ogsaa . . . Hun 
vilde ikke forstyrre ham. Men han blev jo aldrig faerdig med denne boken! Og idag hadde hun faat telegram fra 



Roar, han kom til byen imorgen, han skulde selv f0lge en av patientene sine ind til rikshospitalet. Og nu orket de 
ikke spille denne komedien lsenger. For fjorten dager siden var skilsmissen blit stadfestet og i orden; om en 
maaned tre n k te de gifte sig, om en maaned ellersaa, hvis Nils hadde tid til at folge dem til byfogden da? 

Broren lyttet. Med hodet paa skakke og blikket i gulvet sat han urörlig og lyttet. Nu lutet Eli sig fremover, 
skakket paa hodet hun ogsaa, saa ham op i ansiktet: 

«En liten bryllupsfrokost vil vi ikke si nei til heller, Nils!» Endelig fik hun tak i pin en c hans ... Da tok han 
haanden hendes tret i begge sine. 

«Naar — men naar bestemte du dig til dette, Eli?» 

Haanden sin lot hun ham beholde; men hun rettet sig op og saa over mot v as g g en, der gipsbysten av den blinde 
Homér stod i stilheten mellem alle bokenc — aa, saa alvorlig, den ogsaa . . . 

«Det er ikke saa 1 renge siden jeg bestemte mig — til at gifte mig med Roar, Nils. Men det er lsenge siden . . . 

Nils, husker du den dagen jeg blev fem og tyve aar? Det er akkurat otte aar siden paa onsdag. Da holdt du og 
Tora bal for mig.» 

Han nikket. 

«Paa det ballet hadde jeg tsenkt at si ja til — til en mand, som vilde ha mig. Jeg syntes ..jeg trodde jeg var gla 
nok i ham til det. Og desuten syntes jeg det kunde vaere paatide — naar jeg var blit et kvart aarhundrede gammel. 
Det var aaret efter at mor var dpd; aaret fpr Tora gik bort.» 

Igjen nikket broren. 

«Kan du huske at Roar pludselig kom den kvelden? Vi hadde netop gaat fra bordet, vi stod enda, her og inde i 
stuen — pikene bod omkring kaffen.6 

Da kom du ind med Roar. Han var alene. Han hadde ikke konen med sig, den forste gängen.» 

Nils Tofte slåp spsterens haand og aendret stilling. 

«Ja, jeg husker det,» sa han. «Det var mange aar siden vi hadde set hverandre.» 

«Jeg visste i kk e han var til engang!» Et lite smil fulgte ordene paa vei, saa trak hun pusten dypt — «Han hadde 
villet gaa igjen, da han hortc her var fest, husker du? Han hadde graa dres . . . Men du slåp ham ikke, du. Jeg stod 
der borte ved skrivebordet sammen med . . . sammen med nogen andre, da jeg fik se dere i dOrcn dér. Og — og 
da begyndte det, Nils.» 

Broren lo: 

«Det har du fundet ut, hva?» 

«Nei, jeg har i kk e fundet paa det — det er sandt. Da den andre, ut paa natten, spurte mig om jeg vilde — da 
svarte jeg nei. Da var det med en gang blit aldeles tydelig for mig, at jeg ikke var nok gla i ham. Da hadde jeg 
danset med Roar . . . Jeg har altid trod —» Elis rpst steg — «altid, at etsteds paa jorden gik det en mand, som var 
bestemt for mig.» 

«Det tror svsert mange kvinder, Eli.» 

«Men ikke alle mOtcr ham, Nils! Da jeg fik ho re Roar var gift — at han var gift og hadde fire barn, da blev jeg — 
aa, det var saa grusomt vondt. . .» 

«Ja . . .» broren saa ned paa sine egne hsender. 

«Det var Tora som fortalte det til mig. Tora hadde set det, Nils, da vi danset sammen — hun hadde set at Roar og 
jeg er skapt for hverandre, — det er jeg viss paa!»7 

Nils Tofte gjorde en bevaegelse, en liten utaalmodig rOrslc med överkroppen. Og Eli tok stasrkere i. 



«Jo, hun var underlig saan skal jeg si dig, Tora. Jeg har ofte tasnkt paa det siden . . . Jeg kom op til hende nogen 
dager efter ballet, hun laa den dagen. Og jeg sat ved sengen hendes, og vi snakket om festen — men jeg nasvnte 
ikke Roar. Da sa Tora: Det er ilde den doktor Liegaard aldrig kommer lsenger end til almindelig praksis, sa hun. 
Folk trodde engang han skulde drive det kengcr — men han har - saa mange at forsprge ... Og idetsamme la hun 
haanden bort paa fanget mit. Kone og fire barn, sa hun, han giftet sig saa ung. Jo, Nils! Tora hadde set det!» 

«Hun hadde kanske set noget paa dig, Eli?» 

«Roar har aldrig kunnet glemme den kvelden, han heller!» kom det hett. «Hvorfor tror du ellers han kom hit op 
hver gang han var i byen? Mange gånger om aaret efter at jeg flyttet til dig!» 

«Men han hadde jo sin kone med, Eli.» 

«Med hende og uten hende! Han kom.» 

Elis rpst tonte i pludselig tross —; broren snudde sig og saa paa hende. Hun var blit blek, hun sat saa rak, sat og 
saa ut for sig med lukkete 1 tuber nu. Og igjen slog det ham hvor dragene med kjakens vide bue, mundens fylde, 
pandens og nsesens bene linje mindet om et utkast, et litt klosset utkast til en grtesk kvindeprofii. . . 

«Ja jeg forstaar jo Roar . . .» han prpvde smile — saa veknet han i rpsten: «Det har vel v te re t vanskelige aar for 
dig da, Eli? Og jeg som trodde . . .»8 

«Vanskelige og deilige, Nils!» Hun la haanden paa knaeet hans. «De minuttene eller timene han var her i 
fprstn ingen — de var saa — saa stterke, jeg kunde n te sten ikke bsere dem! Siden blev det anderledes — siden, da 
jeg blev viss, bodde jeg likesom inde i en flamme —jeg brydde mig ikke mer om alt det jeg hadde lyst til fpr — 
jeg brydde mig ikke om andet end arbeidet mit og dig og Tore — ogsaa musikken.» 

«Det var - derfor du altid vilde vsere hjemme ...» 

«Ogsaa brevene. Vi har skrevet til hverandre i fire aar.» 

Nils Tofte reiste sig, litt braat. Han ståk hten-dene i bukselommen. 

«Du tsenker paa konen, Nils?» Eli satte fingrene mot stetet i sofaen og blev sittende slik, opheist og hpiskuldret. 
«Det kan du la vaere, Nils! Han har levd i lang ufred, han! Hun har villet skilles mange gånger, hun. Det var ikke 
fpr han vilde, hun kom paa at hun elsket ham.» 

Broren kremtet. 

«Nei —jeg tsenker ikke baktale hende, Nils! Du kan jo dom mc selv! Hvad er det blit av Roar? I de å siste tolv 
aarene har han slitt som praktiserende lsege i den samme lille byen, aldrig hat kraft eller tid til arbeidet, som det 
er hans heteste 0nske at faa gjort! Hadde han en stund, blev den ödelagt for ham. Tilslut blev han sl0v og likegla. 
Du sa det samme som Tora, engang for nogen aar siden, vi snakket om ham: Roar - Liegaard var - emnet til noget 
mer, sa du.»g 

Nils Tofte strpk sig over ansiktet. 

«Ja — kameratene trodde det — han var den ihserdigste av dem. Men han giftet sig tidlig og fik tidlig barn. Vi 
faar jo ta folgenc av det vi gjOr. . .» 

«Hvad vet vi om hverandre naar vi er saa unge da, Nils! Hvad vet vi om os selv! Nils, husker du hvad du sa den 
aftnen vi hadde vseret i teatret med dem og souperte samnien efterpaa? Fru Liegaard snakker over to hundrede 
ord i minuttet, sa du — du hadde sittet og taelt ordene, du! Roar maa ha gode nerver, sa du. Men han har i kk e hat 
nerver gode nok. Netop nerven har hun tat ut av ham!» 

Nils Tofte drev paa gulvet. 

«Ja, jeg husker hun var svser til at prate. Men kunde snak gjpre det av med en mand, da blev det fler enker end 
koner her i landet, Eli! Og det er vel i kk e derfor, Roar har latt sig skille?» 



Det blev en liten stilhet. Lyden av den dam-pete, redelige rpsten la sig for brystet paa Eli, hun tok efter pusten; 
saa fortsatte hun hans tanker hpit: 

«Roar kunde vel holdt ut likevel... Ja, det kunde han kanske, Nils, hadde han ikke mott mig.» 

Saa hastig reiste hun sig fra sofaen, at en av putene fait ned paa gulvet —. 

«Men det er mig han tränger — for at bli det han er «emnet til». Og sker det ikke —» hun tok sig til hjertet — 
«Blir han ikke det, han skulde bli, sammen med mig, saa kan du komme med dine bebreidelser om nogen aar, for 
da har jeg tapt!* 

Forskrakket hadde Nils vendt sig mot hende. 110 

al den tid de hadde levd under tak sammen, hadde han aldrig hort spsteren saa heftig, aldrig set de store pinene 
flamme. 

«Eli!» Impulsiv gik han mot hende, bredde ut armene som for at ta hende i favn. 

Hun vek unda. 

«Nei, Nils.» 

«Eli! Tilgi mig!» Armene sank, han stod raad-lps «Det — det kom for braat paa mig. Og — og du har vant mig 
til at snakke ut, beständig. Du — du har skjamt mig bort — du har gjort mig til en stor egoist, Eli. Tror du ikke 
jeg vet, at bedre kamerat end dig kan ingen mand faa? Eli!» 

Hun graat ikke. Men strupen snprte sig sammen paa hende. 

«Hvordan skulde jeg kunne bebreide dig noget, spster? Du vet saktens hvad du gjpr!» 

Da brpt hun litt sammen — et nu gjemte hun ansiktet mot armen. De siste maaneders kamp og tvil mindet sig — 
alle de vaakne nattene, naar hun laa og vilde utrydde billedet av den andre kvinden . . . Med hvitt, fortrukket 
ansikt saa hun op paa broren. 

«Det er ikke rimelig du skal forstaa! Du har hat din lykketid med Tora, du. Den var nok for dig, for hele livet. Du 
har aldrig v re re t hemmet og stanset, du, saan som Roar. Ja, jeg vet hvad jeg gjpr — for jeg kan ikke gjpre noget 
andet! Det er Roar som bestemmer. Hadde han villet beholde hende —jeg har sagt han kunde det. Hadde han 
villet ha mig ogsaa — jeg har sagt han kunde det. Jeg er villig, 11 

villig til alt som er godt for ham. Alene kunde han kanske arbeide best — jeg her, han dernede. Men det gaar 
ikke, han greier det ikke. Han vil ha mig hos sig. Og han bestemmer. Vi — er er ikke to som flyr i fanget paa 
hverandre efter en flirt.» 

Sky, blussende som en ungpike dreiet Nils Tofte hodet. Blikket streifet vaggen over sofaen, der billedene av 
forreldrene hang. 

Og hans rpdme smittet — Elis skjrerc hud tok farve helt op under det blonde haaret; som ham saa hun paa de 
gamle portratter i ovale rammer. 

«Ja det er kanske godt far og mor er dpde, Nils. For jeg vilde gjort det likevel!» 

Men nu hadde hans ansikt ren dre t uttryk — for fprste gang ikveld saa han helt og fuldt paa hende. 

«Du er som far,» sa han — «du er stark og — og urokkelig ung du, Eli — du er skikket for lykken.» Han rakte 
hende begge hrendenc. 

Og hun tok dem nu — stramheten om bryn og 1 re ber gav sig, hun smilte. 

«Kanske ikke saa stark — siden jeg ikke har noget valg, Nils.» 

Saa syntes hun med ett hun ikke hadde set det fpr, hvor magert og tork c t brorens ansikt var — lange, aa lange 
siden andre laber mptte hans! 



«Har du aldri tasnkt paa at gifte dig igjen, Nils — alle disse aarene?» Ordene var ute av hende med det samme de 
var tasnkt. 

Nu lo han — drev fra hende bort til skrivebordet. I det samme han satte sig i stolen, sa han: 12 
«Det var litt fare paa fserde — for to aar siden, Eli. Men jeg fik da avvasrget den.» 

«For to aar siden?» 

«Da du kom hjem med fröken Jensen.» 

«Dea Jensen! Nei men Nils! Hun var da ikke tyve aar!» 

«Var hun ikke det? Neinei. Jeg gjorde det jo i kk e heller.» 

«Det vilde blit en skraskkelig ulykke,» avgjorde hun. «Seks og tyve aars forskjel.» 

Han smaalo. 

«Saa galt har h ren dt for. Men jeg husket mors ord: Faar du barn. saa skaf dem aldrig stedmor, Nils. Jeg tasnkte 
paa Tore.» 

Eli svarte ikke. 

Da forst brsendte det frem i ham, hvad han hadde gjort. Men sagt var sagt. Han satte paa sig brillene. 

«Hvordan har Roar ordnet sig med barncnc —» spurte han sindig. 

Og rolig svarte hun: 

«Den stprste gutten og yngste piken er hos moren her i byen. Den seldste piken og en gut paa tolv aar skal bli hos 
os. Det har aldrig gaat mellem Ingrid og moren — Ingrid valgte selv at bli hos Roar. Sverre er jo bare barnet 
enda, yngre end Tore var da jeg kom til dig. Det gruer jeg i kk e for.» 

«Nei... Du har jo altid hat et godt lag med ungdom, men —» Han tidde og grundet litt. «Men en vrien opgave 
faar du, Eli, tro ikke andet.» 

«En liten guldmedalje til mig — og en stor til Roar!» Hun lo og bo i et sig frem, staaende med de 13 

spsede armene stöttet mot bordplaten. «Nils, Roar og jeg tsenker reise til Paris et par maaneder — han skal gaa 
paa Pasteur-instituttet, jeg vil lete op min gamle lasrer. Det er dernede, vi skal begynde.» 

Lettet saa han op paa hende. 

«Det var en god idé, Eli — alene den forste tiden. Skal Roar studere?» 

«Universitetet har sat op en bakteriologisk opgave iaar, til kongens guldmedalje. Roar vil prOve.» 
«Bakteriologisk — det blir ikke let.» 

«Han har to aar paa sig. I Paris skal han ta fat. Han vilde ikke ta imot det forst — men kan jeg bruke den lille 
arven min bedre? Nils — vil du se en radering, jeg har gjort av Roar — for du begynder at skrive igjen?» 

1 tanker hadde han tat efter penneskaftet — hun nappet det fra ham. 

«Naa skal jeg hente den!» Hun sprang ut av vasrelset. 

Oppe i anden etage, paa bordet i sit eget rum, hadde hun lagt fserdig bladene: det siste traesnit av huset her, med 
de gamle trasrne. Og raderingen av Roar Liegaards hode. 

Hun tok bare den siste, kastet et fort blik paa den. Da syntes hun med ett, det var kommet noget fremmed over 
denne mandsprofilen — over hendes eget arbeide ... 

Skjselv i knasrne satte hun sig paa sengkanten, med billedet i fanget. Og en uro, hun ikke kunde mestre, dirret sig 
frem i hende. Hadde Nils gjort hende rasd? 



2 — Prisopgaven. 

<Da de hadde vseret i Paris en ukes tid, fik doktor Liegaards en liten mpblert leilighet oppe paa Montmartre. 

Som ung hadde Eli et par aar tegnet og studert radér-teknik ved Ecole Etienne — en tid hadde hun bod i nserheten 
av Sacré-Coeur kirken. Sammen med manden hilste hun nu en dag paa sin gamle portnerske; av hende fik de vite 
om de ledige rummene paa vestkanten av «butten». De sikret sig dem straks. Og en formiddag i februar drog Eli 
ind i leiligheten med kuffertene, alene. 

En stor gitteiport forte til den brede grusgången, hvor en rae kk e to etages bygninger med smaa haver foran blev 
tilset av en faelles portner. Husene var gamle, somme hadde dype, hvaelvete kjeldere — portnerkonen hadde 
fortalt Eli, flyktninger hadde holdt til dernede under revolutionen i 1789. 

Rummene hun og Roar skulde ha laa i anden etage. Op en smal, bråt stentrap med et svakelig rsekverk fik 
bybudet krånglet sig frem med bagagen; yttergangen deroppe var mOrk og noksaa ildeluktende — men de smaa 
vsereisene indenfor lyse og venlige.15 

Og da Eli hadde lukket den smale trredorcn efter brereren og blev alene, gik hun en stund fra rum til rum, for hun 
begyndte at pakke ut og stelle istand. 

En advokat, en ugift mand, bodde her — han var reist sydpaa for nogen maaneder. Mpblene var faa og spinkle 
— litt forlorent utstyrt med krimskrams og forgylding, som i saamange smaa franske hjem. Daarlige farvetryk 
hang paa vseggene; de maatte v re k ... I kjokkcnct var det sparsomt med kopper og kar — hun fik kjOpe litt nyt. . . 
Elektrisk lys fandtes ikke — hele leiligheten hadde den svake, sptaktige lukt av gas, hun saa vel husket fra gamle 
dager hernede. Men vinduene var ho i c og store og slåp ind rikelig med lys — fra stuen saa hun ut paa et sotsvart, 
vidgrenet akasiatrse; paa andre siden den gule grusveien stod det t re t med cviggron buksbom foran den motsatte 
hnsrae kk en. 

I kjokkcnct, som vendte nord, aapnet hun vinduet — det gik indover som alle franske ruter; saa bpiet hun sig over 
ytterkarmens gesims og saa det samme pussige syn, hun og Roar hadde moret sig over den dagen, de tok 
leiligheten heroppe: dypt, dypt nede under hende, som paa bunden av en vaeldig sjakt, lekte en skare barn i en 
stor skolegaard — saa langt nede, at lyd av stemmer og rop bare naadde hende lik en bi-surr. Baksiden av huset 
gik i ett med «Mont Martyrium»-fjeldets brätte styrtning mot nord. 

Eli lot vinduet bli staaende aapent — luften var mild og vaarlig. 

Inde i soverummet begyndte hun at pakke op av 16 

kuffertene, la plag for plag ut over den låve, store sengen — hendes og Roars klaer om hverandre . . . Og en 
lykkcfolclsc bredde sig i hende — bruset av alt, som hadde h ren dt de siste ukene, stilnet — i ensomheten herinde 
svalnet heten av spaending og oplevelse, for fOrstc gang siden de reiste hjemmefra kunde hun tanke rolig tilbake. 
Da kom snart det ene og snart noget andet frem for hende — ret som det var maatte hun smile: husket de rare 
vendingene i brorspnnen Tores lille tale ved bryllupsfrokosten — mindtes Nils og ham, da de stod igjen ute paa 
trappen i nordenvinden og viftet med store lommetpr-klrer . . . Kom med ett paa Roars forblpffete ansikt, da 
kusken i Brussel skjreldtc ham saa rikelig ut for han fik for smaa drikkepenger . . . 

Litt efter nynnet hun, mens hun gik mellem skap og komode — de brede, dype skuffene, gaslukten, det rpde 
flisegulvet her inde vakte minder fra ung-domsaarene; og drom mc ne fra dengang gled ind i virkeligheten nu, alt 
hun hadde haabet og lengtet efter der borte bak den store, hvite kirken, i soverummet med de nakne vacggene — 
saa likt dette — kom og hilste hende; og veien hun hadde gaat syntes med ett saa kort — saa ben og kort og 
selvfolgclig ... En stor og hel lykke hadde hun drOmt om. — Og hun löftet armene og la dem bak nakken, hun 
lukket Oincnc et sekund: her gik hun og gjorde i stand et hjem for sig selv og den eneste. 

Ved femtiden om eftermiddagen drev hun paa fortauget foran Pasteur-instituttet og ventet paa manden. Fra 
tummelen og trafikken i rue de Ren-17 



nes hadde hun fundet frem til den stille bygningen i denne stille gaten. 

Det var rart at tsenke paa, at Roar nu stod der inde bak murvaeggen i den nye lasrretsfrakken sin — arbeidet i et 
laboratorium sammen med alle de fremmede . . . Sprendt som en skolegut hadde han gaat hit for fprste gang igaar 
— 0r av nye indtryk var han kommet tilbake til hotellet. Sammen hadde de vaeret ute og kjppt hvite kitler til ham 
. . . Idag skulde han vsere med paa de fprste eksperimenter. 

Med pinene fulgte Eli alle som kom ut av bygningen. Smaa, letbente franskmrend, saa nasrvserende i hver rprsle, 
med den biandingen av impuls og nonchalant gratie i haandbevaegelser, ingen kan gjorc dem efter ... Da do ren 
endelig gik op for Roar — litt videre, syntes hun, end for de andre — maatte hun smile. Han kom fort han ogsaa; 
slank og m0rk han ogsaa, med jåkken aapen. Likevel. . . 

Han fik 0ie paa hende, slog ut med armene, men lot dem straks synke igjen;'saa blev han staaende, de hvite 
tre n de ne lyste under den snaue, rnorke barten. Langsomt gikk hun imot ham, to i et sekundet — da hun naadde 
frem, strakte hun sig og kysset ham. Litt bryd skottet han op mot bygningen. 

«Vi er i Paris naa, det gaar godt an!» Hun lo. 

Han hadde tat haanden hendes, haand i haand gik de de fprste skridtene — han saa nedover den lyse dräkten, ind 
i det lyslette ansiktet —. 

«Saa blond som idag har jeg aldrig set dig. — Nei saa nordfra du var der borte i gaten!»18 
Igjen lo hun. 

«Jeg taenkte det jeg ogsaa, da du kom ut — han er jamen norsk saa svart han er! Og jeg som syntes du saa ut som 
en franskmand hjemme!» 

«Det gaar storartet, Eli!» Han slåp haanden hendes og tok hende under armen —; og mens de gik tset ind til 
hverandre opover den lange, graa rue de Rennes, fortalte han om dagens hsendelser. «Men kan det vsere sandt da, 
Eli?» br0t han pludselig av og stanset. «Er det mig?» Og han lo ut i luften og skubbet hatten i nakken: Make til 
möderne indretninger paa laboratoriet, make til arbeidstempo! Og med sproget gik det fint, han hadde truffet en 
fransk kollega, som hadde reist i Norge — han hadde vist ham den stors te velvilje og hjulpet ham paa alle vis — 
knep det, kunde de snakke tysk sammen . . . 

Den vestlandske rosten sang i 0ret hendes, bare flyktig saa Roar op, naar hun lodset ham over gaten — alt skulde 
hun h0re og straks. 

Saa tok de metroen og kjorte under byen op til Lamarck — han skulde se hvordan hun hadde stelt i stand 
deroppe, f0r de gik ut og spiste. Det var fOrstc gang Roar Liegaard oplevet undergrundsbanen — han blev stille; 
med et fort, opmerksomt blik betraktet han vognen og menneskene de sat sammen med, saa blev han sittende og 
se ut paa den skinnende hvite, kakclkkeddc tunnelvseggen — snudde sig en og anden gang mot Eli og smilte. 

«Du faar passe paa saa vi faar hivd os ut paa ret sted, jente, de kjOrcr som bare fy.»19 

Da de var fremme og ute, sprang han som en unggut de lange trastrappene, som forer op til Montmartre fra place 
Constantin Pecqueur — saavidt vandt hun kol ge ham. Haand i haand igjen kom de ind porten til sin private 
grusvei; ute paa trappen i portnerboligen stod madame Dupere, som hadde hjulpet Eli med at banke et teppe 
tidligere paa dagen. 

«Bonjour madame, bonjour m'sieur, ga va bien?» Den tykke konen smilte over hele ansiktet — hun saa efter de 
to fremmede til gatcdoren lukket sig bak dem. «Forelsket som rotter,» mumlet hun og lo. — 

Idetsamme de kom op i sine egne rum hvisket Eli: «Velkommen hjem da, Roar.» 

Men da han endelig slåp hende og begyndte at se sig om, led hun en liten skuffelse. 

«Det lukter saa rart her inde,» sa han. 

«Det er gaskomfyren. Slik lukter det altid i gamle hus her i byen.» 



«Det maa va:re en lsek. Det er ikke sundt, Eli.» 

«Aa det er saa sundt at du tror det ikkel Des-uten sover vi jo for aapne vinduer, Roar!» 

«Faele möbler,» sa han. 

«Ikke styggere end i mange hjem hos os — med sokler og etagérer og palmer og stas,» svarte hun. 

Da snudde han sig underlig fort og gik ind i sovevserelset. Men hun blev vår rOdmcn. som k rop opover nakken 
paa ham. Urprlig blev hun staaende. Altsaa var det sokler — og palmer — og etagérer der han kom fra . . . 

Nu lo han inde fra sovevserelset.20 

«Jeg syns du sa han var ungkar, han som bor her, Eli? Da skulde han tat med sig sengen sin. Make til egteseng 
har jeg ikke set siden jeg var hos gamle-fruen paa Reistad.» 

Hun var kommet ind til ham — med haanden i armen hans stod hun og saa paa den store sengen, red op med 
hendes egne lakner. 

«De er naturlige hernede, Roar —» hun tok litt i — «og sengene deres lasgger ikke skjul paa det!» 

«Fra£kke fanter —» han lo igjen. 

Hun blev rpd. 

«Nei — bare anderledes end os! Der jeg bodde sist jeg var her, spiste jeg med familien —jeg husker forseldrene 
var optat med at skaffe den atten-aars spnnen sin en liten veninde som var sund og frisk — de diskuterte det ved 
bordet hvor vi sat allesammen, som det naturligste av verden.» 

Litt vantro saa han paa hende — maalte muligheten av et slikt tiltak overfor sin egen s0n — maatte smile. 
«Po kk er saa rationelt og hygienisk,» sa han, «men hjemme vilde gutten selv reagere stserkest!» 

Hun skjonte hvor tankene hans hadde vseret — bpiet sig og strok blonden paa overlaknet med den fri haanden. 
«De er litt for smale, laknene mine —» 

«Nei er det dine, Eli?» /Erbpdig saa han ned paa det hvite i sengen. 

«Og vi skal da faa det hyggelig her, Roar — med bpkeved paa kaminen — og to gode kurvstoler?» 

«Er du gal!» Han tok hende heftig ind til sig —21 

«Du kan sastte mig i en kjelder, bare du er hos mig, Eli — "tror du jeg mener noget andet?» 

«Nei —» hun klemte panden ind mot den b lote snippen hans — «nei det var det, jeg ogsaa syntes . . .» 

Denne fprste dagen spiste de i en av de smaa restaurantene oppe paa toppen av butten; der var like folketomt om 
eftermiddagen som der var fuldt av alleslags turister senere paa kvelden. En og anden nabo eller kjending ståk 
indom, fik sig et glas ved disken og slog av en prat om lokale hasndelser med verten. — Roar Liegaard undret 
sig. Han hadde hOrt om Montmartre som et lastens center, alle fremmede maatte snuse paa. «Men dette her er 
som i en liten by,» sa han. 

Eli bekreftet det. Heroppe hadde flittige slekter av smaahandlere og haandvserkere levd i generationer — her 
kjendte de fastboende hverandre ut og ind, invasionen av utlsendinger betraktet de som et nodvendig og lonsomt 
onde; folk her saa paa turistene som franskmrend altid ser på fremmede: med malice og munter ironi. Det hadde 
hun snart skjOnt dengangen hun bodde heroppe. Og nu vilde hun bli husmor paa butten, hun ogsaa — de kunde 
spise hjemme, naar de vilde, hun hadde faat slik lyst til at lage mat og holde hus. 

Roar tok haanden hendes over det vesle bordet, saa ned paa de smale, ringlpse fingrene. 

«Husholdning faar du tidsnok, Eli. Hernede skal du v re re fri og holde paa med det du har lyst til. Det var 
avtalen! »22 



«Jeg maa vente litt, Roar. Jeg har ikke det minste lyst.» 

«Nei Eli —» Han fik som en skjaelv i sig — det lyse ansiktet hendes hadde noget nsesten hjelpeldst der hun sat og 
saa paa ham med 0ine, som hare gav . . . Han mindtes hende fra f0r — altid hadde hun virket paa ham som en 
aprildag med muntre kast og solglpt. 

Med en liten angst i blikket bpiet han sig over mot hende — 

«Du skal ikke gi mig mer end jeg kan ta imot, Eli — du skal ikke glemme dig selv. Vi er her for din skyld 
ogsaa.» 

Da tok hun glasset og lpftet det mot ham — det funklet rpdt foran hakens fine bue. 

«Siden, Roar. Skaal for nu,» sa hun — med venstre haand mot brystet drak hun ut, mens hun blev ved at se paa 
ham. 

Da nogen uker var gaat kjendte de handlende i rue Lepic og folk paa Montmartre fru Liegaard — «den blonde 
dame» kaldte de hende. Hver morgen kom hun i den blaa kaapen med graavaerks-kraven; oftest gik hun barhodet; 
det lyse haaret fanget alles 0ine, «Madame maa ikke klippe sig, aldrig,» sa den gamle fiskekonen og gjorde med 
skitne haender et henrykt ornriss av hendes krollcr og låve haar-knute over sitt eget svartbustete hode. «Nei, jeg 
faar23 

ikke lov,» svarte Eli. «Monsieur er förståndig,» nikket konen. 

Saa gik hun fra sted til sted og fyldte kurven for dagen, valgte og vraket, pruttet og moret sig — stod vacgclsindct 
foran sjpens og jordens rigdom paa det brätte fortauget i rue Lepic. Oppe fra toppen lignet den bakkete gaten et 
tvedelt elvestryk av farver — helt ut i brolregningen stod kurver bugnende med splvgraa artiskokker, iltergrpn 
chicori, 11 0 tegul blomkaal — store, svarte langouster laa paa lange bordfjasler og skalv i fplehornene ved siden av 
sine kokte, r0de brpdre; solen lekte i himmelblaa fiske-skjrel, i roscrod musling, i hauger av graa 0sters. Og 
bakom alt dette dagslyse, skinnende stod porten i hus efter hus aapen ind til vinoplaget — frem av brunt m0rke 
tonte omrids av fat og tpnder, av skikkelser i arbeide med tapning. Hele gaten aandet i syrlig dunst av gjreret drue 


Fasrdig med sine indkjpp, med kurven paa den ene armen og et langt, gyldent br0d under den andre gik Eli hver 
morgen til tops igjen paa den gamle, ujevne stenssetningen — 0r av skingrende rop, 0r av solskin og sin egen 
sorglpse lykke. 

Nu var rummene deroppe bak akasiens grener bare Roars og hendes — nu hadde moblcnc der inde minder og 
hemmeligheter. 

De dagene de skulde spise middag hjemme, stod hun ved vinduet og ventet paa ham. Bak hende var bordet 
daekket med det muntre, rosete Bretagnestellet de hadde skaffet sig — duften av de förste smaa gule sydfranske 
roser fyldte vasrelset. Spasndt24 

stirret hun utefter grusgången — det förste skimt av ham kunde hun faa bak de bladlose buskene foran 
portnerhuset. Naar han saa op, löftet ansiktet, som hadde faat en dypbrun r0dme efter alle trappene, jagde hjertet 
til i brystet paa hende — hver dag paanyt...» 

Sommetider mottc hun ham i rue de Rennes — da gik de sammen til en av de store, livlige kaféene paa venstre 
bred. Spndagene var de ute hele dagen, i Fontainebleau-skogen, i Versailles; én spndag hadde Roar «ofret» paa 
Paris. 

Eli vilde ha ham til at se paa byen med sine egne, forelskete 0ine. Men det var litt doktorpirk med ham . . . ban 
tre n k te antiseptisk, han. Likte nok at se de pene damebenene, men härsket sig over de fiolette ansiktene, som var 
paa mote nu. «Du trenkcr paa de tilstoppete porene, saa du har rent vondt av det,» lo Eli. Ja — han kunde i kk e 
komme over denne urensligheten, han maatte medgi det. Han skulde hat lyst at vite, hvormange procent av 
befolkningen det var som badet sig her i denne flotte byen. Aldrig hadde han set saa mange barn med hudutslet 



som i utkantene her . . . 


«Men likevel har du aldrig set livligere unger,» sa hun. 

«Nei,» indrdmmet han —. Og ute i Luxembourg -haven blev han gjerne staaende hen ge for at se paa barnenes lek 
rundt den store fontsenen. 

I musaeerne fulgte han hende til de billedene hun vilde vise ham. Hun hadde vseret litt rad han skulde stanse op 
og si sppkefulde ting om maleriene, for-25 

argete eller vittige ord, saan som saamange hjemmefra, hun i gamle dager hadde vist om i samlingene hernede. 
Han gjorde ikke det — serbpdig saa han paa hendes yndlingsmalere — naar hun blev begeistret for en linje, for 
en liten modig farveflek, vilde han staa enda litt foran billedet og begripe . . . 

Han var ekte. Han prpvde i kk e late som noget! Varm i kindene og stor i pupillene gik Eli med ham fra herre t til 
lserret — nu fik de nok et frellcs eie, nu blev det igjen slik sammenheng mellem fpr og nu ... 

Enda hadde de ikke m0tt landsmsend, ikke h0rt morsmaalet eller snakket et ord norsk uten til hverandre. Da 
spiste de lunch paa en liten kafé siste spndag i februar. Et par bord borte fra dem sat nogen unge — de var i h0i 
stemning, hentet stadig nye glas ved bar'en. 

«De er norske,» hvisket Eli. 

Roar nikket — det var kommet noget nyt i ansiktet hans, noget anspsendt og bryd. 

«Den unge piken med det brune haaret er fuld,» sa han lavt. 

Eli fulgte retningen av mandens blik — piken, han saa paa, kastet sig netop kaat ind mot en ung, lyshaaret gut; 
leende holdt han hende unda med / armen. 

«Animert,» sa Eli. «Men ikke fuld vel?» 

Roar svarte ikke. Litt efter sa han: 

«Po kk er skulde sende smaapikene sine hit.» 

Eli saa i kk e op. Det var fprste gang han nsevnte barnene, siden de kom til Paris. Hun taenkte paa det og blev litt 
r0d. Snart en maaned hadde de26 

vseret her — alt hadde de snakket om, sin barndom og sin ungdom — hsendinger og oplevelser de hadde vseret 
alene om . . . Men barnene hans hadde ingen av dem nsevnt. Og det var ikke kommet et eneste brev til ham fra 
dem. Hun visste de var hos moren i denne tiden, alle fire. Derfor hadde han vel ikke villet snakke om dem . . . 

«Vil du ha mer kaffe?» spurte hun og holdt den lille, todelte lerkanden frem mot ham med begge hsender. 

Han tok 0inene vsek fra bordet der borte. 

«Hun ligner Annik litt — og i kk e saa lite,» sa han. «Det slog mig straks.» Nu saa han paa Eli og 

sm il te — som bad han om undskyldning. 

«Annik har ogsaa slik en liten stubnsese og slike viltre 0ine . . .» 

«Du kan skjpnne du maa snakke til mig om smaapikene dine — og om guttene, Roar. Det har du da gjort f0r . . 

.» Hun kom til at skjaenke koppen hans for fuld. «Du maa ikke la vsere for min skyld.» 

«Det er for min egen skyld jeg har latt vsere . . .» Fortsenkt rörte og rprtc han omkring i koppen, saa kaffen fl0t 
over randen — «Denne tiden har vseret en tid — utenfor . . .» Han smilte og saa op. «Hvordan det saa blir siden, 
den har vi hat, Eli. Og — og jeg er jo tryg for dem, Anna er svsert paapasselig som mor.» 

Ubevsegelig, med en cigaret mellem de r0de lse-bene, sat hun midt imot ham — blikket blev bare litt mer aapent, 
da han nsevnte sin förste hustrus navn; flinkt holdt pielaakkene sig stille.27 

Litt efter var han i fuld gang med at fortelie — 




Igrunden vilde han helst beholdt Annik — hun var den det kunde vrere risikabelt at sende ind til en stor by som 
Oslo. Hun var impulsiv og egenraadig — vakker var hun ogsaa og akkurat i back-fisch-alderen. Hun traengte at 
tsemmes . . . Men det var ikke noget at gjorc ved det. Og Per var der jo til at 0ve hustukt, Per hadde et godt 0ie til 
sine spstres feil. Desuten hadde Annik et lyst sind, hun var ikke saer og nrertaken som Ingrid . . . Ingrid stakkar — 

Det flakket en uro gjennem blikket, han slog asken av cigaren og blev sittende og se paa den r0de gloen . . . 

«0inene og tsendene er det eneste pene paa hende, ser du; men naa har hun faat en betasndelse i 0ie-laakkene — 
jeg blir vist n0dt til at ta ut piehaarene paa hende. Men jeg kvier mig — hun la sig flat og tutet saa gammel hun 
er, da jeg nsevnte det for hende her i vinter.» 

Det kom et gjellt hyl fra de unges bord, fulgt av lattcrbrol. Alle i restauranten snudde sig og saa den veien. Den 
unge, brunhaarete piken hadde fiket til en av de andre damene — nu laa hun n re seg rus fremover bordet og graat. 

«Regningen!» Roar slog hardt paa glasset med kniven. 

Men f0r tjeneren kom tilstede, hadde han reist sig — med nogen lange steg var han borte hos urostifterne. Han 
satte de stserke 0inene i gutten med den lyse haarluggen.28 

«De er norsk?» spurte han. 

«Ja —» gutten reiste sig uvilkaarlig. 

«Da tar De og fplger Deres dame hjem —» han pekte paa den graatende piken. 

Uten et ord slåp gutten sig ned i sofaen igjen. Men en anden av de unge herrer tok til gjenmsele: 

«Hvad raker det Dem? Vi er et sluttet selskap.» 

Uten at svare ståk doktor Liegaard en arm under skulderen paa piken og fik reist hende op. 

«Vil De jeg skal kjpre Dem hjem?» spurte han. 

Med svpmmende 0ine saa hun op paa ham — det rykket til i det oplpste ansiktet, saa neiet hun pludselig. 

«Ja tak,» hvisket hun. 

Det vesle knikset gjorde det av med Roar. Harmen i ham slog om i noget andet — det var som alle barnene hans 
mindet sig i ham, samtidig. — 

Arm i arm med den fremmede piken saa Eli ham gaa ut paa fortauget foran kaféen. 

Hun gjorde op med kelneren, drog paa sig hanskene og gik. 

Utenfor hadde Roar faat tak i en bil, han hjalp netop damen ind. 

«Naa, er du der?» sa han og snudde paa hodet, — «nu skulde jeg hente dig. Hun bor like herborte.» 

Eli satte sig foran hos vognstyreren. Det blev ikke snakket de minuttene, k jorcturcn varte. Da han hadde fulgt 
smaapiken op i privathotellet hvor hun bodde, og kom ned paa gaten igjen, hadde Eli sendt v re k bilen. 

Han la haanden i armen hendes.29 

«Naa gaar vi til elven,» sa han. «Kom.» 

De gik raskt. En nsesten sommerlig varme hadde velsignet byen de siste dagene, dprene ind til spisestedene stod 
aapne, stadig passerte de zoner med lokmrettet matlukt; gatene var stille og spndags-tomme. 

Roar sa en saetning nu og da — tankene hans arbeidet med det som var hsendt. Eli tidde for det meste; men i det 
lyse ansiktet kom og gik farven. Hun strrevde med at komme i likevekt — men hvorfor var hun kommet ut av 
balance da? Hvorfor slog hj ertet slik? Hvorfor kunde hun ikke snakke? Han hadde brutt ind i en kreds av unge og 
berget en liten fremmed pike fra skandale — som hun hadde vreret hans egen, aa hun forstod det nok. Han hadde 
en verden, han, en hun ikke visste noget om enda — som levde og var til indi ham hver dag. En tankekreds 



utenfor hendes . . . 


Endelig fik hun makt med bruset av f0lelser, som hadde reist sig derinde i den lille, m0rke kaféen — redelige 
tanker hjalp hende. Sakte trykket hun armen som laa i hendes ind til sig: 

«Det var snildt av dig, Roar,» sa hun. 

Undren saa han ned paa hende, skjpnte ikke straks hvad hun mente. 

«Visste foraeldrene til den lille piken hvad du hadde gjort, vilde de takke dig,» sa hun og smilte befrid. — 

Nede ved Seinen var det et vaarlig liv. Smaa, bollerunde baater tpffet frem og tilbake, fuldstappet 
3 — Prisopgaven.30 

med glade mennesker, paa basnkene under traerne sat unge par 0mt omslynget; og ute paa stenbalustraden, med 
de nakne laeggene dinglende over muren, var smaagutter optat med at fiske. I rad og raskke sat de — lange 
bambusstasnger stod urorlig side om side, nede paa det graa, oljete vandet laa korkene og duppet, straks én gik 
under blev snpret slengt iland, sat der en liten simpe paa kroken kom det rop og bemerkninger fra hele 
fiskerlaget. 

Roar gik frem til muren, heldte sig utöver og saa ned i floden. Eli stillet sig ved siden av og gjorde som han. 
Naermest dem sat en fillet gutunge med en stor skjasrmlue skakt drad ned over 0rene; interessert fulgte Roar alle 
guttens manövrer. To—tre smaafisk laa paa stenkanten mellem dem. Da gutten triumferende lpftet den fjerde op 
av vandet, snudde Roar sig til Eli: 

«Sp0r ham om jeg kan faa laane stangen hans en liten stund! Si han skal faa en franc —» de brune pinene lyste 
gutaktig — «Jeg faar slik fortrercndc lyst til at holde i en stang igjen!» 

Leende forhandlet Eli med pjokken; og et minut senere sat Roar paa hans plas. Sid hang frakken hans ned mot 
asfalten paa indsiden av murkanten, bortover balustraden boidc de andre sportsmaend sig frem, og saa paa de 
lange benene hans, vitset og lo. I over en time blev han sittende dér, gjorde flotte smaa kast med bambusrpret, 
drog op fisk og satte paa ny agn. Han var saa optat, han glernte at snakke — med hatten i nakken og frakken 
aapen mot solen og det svake vinddraget sat han litt frem-31 

bpiet og fulgte korkens minste rOrslc dernede i strpmmen. 

Alt i ett skottet Eli op paa ham — nu var det brune ansiktet hans som f0r, avspaendt og sorglpst — smaa ivrige 
uttryk skiftet i det. . . Hun syntes hun kunde se hvordan han hadde v re re t som gut. 

Da de gik hjemover sammen, var det guttedagene han snakket om, ogsaa. Historie paa historie fortalte han om 
livet paa vestlandet, dengangen han hadde faat v re re med faren paa lange doktorreiser, paa jakt og paa fiske. 
Dengangen gik det an for andre end rikfolk at ta laks derborte — faren hadde vaeret storfisker, han, kjendte 
laksens og prretens liv, som skulde han v re re t fisk sjpl! En gang som ung hadde han drad op fire store fanter paa 
rappen, akkurat ved samme stein i elven — vilde* hun vite hvorfor? Elven var klar, faren hadde kunnet se ryg 
paa laks langt nerefter — men i kk e én fisk slog uten akkurat ved den store steinen. Det har sig slik, hadde faren 
forklart, at laksen har som en formand — straks den ene blir varpet ind, tar en ny hans plas. Det er bare 
formanden som faar lov til at aste, bare han tar fluen paa den tiden av aaret. «Det er det rene anarki i vort samfund 
imot dyrenes, ser du, Eli!» 

De gik opover mot Montmartre, krysset sig frem mellem mennesker langs place Clichy — men nu var de langt 
nordpaa, begge to, dur av fos, lukt av pors og bjerk kom for dem. Og pludselig la Roar armen om livet paa 
hustruen: «Du mirakels som jeg g her mig til at reise dit med dig en dag, jente!»32 

Inde i deres egen stue stod blomstene, han hadde hat med sig hjem til hende igaar. Hun gjemte et nu ansiktet hos 
dem ... De skulde klas sig om — spise paa en fin restaurant for engangs skyld — gaa i teatret efteipaa ... Da 
kjendte Eli sig med ett saa trast og skjaslv, som hadde hun tat et spreng-tak og var faerdig med det. . . Litt 
skamfuld maatte hun staa ved: hun vilde heller bli i ro iaften. 



Roar lo godt. Trodde hun han vilde noget heller da? 

Mens hun laa inde paa sengen og sov en times tid sat han med snadden foran den vesle kaminen. Men ret som det 
var maatte han op og paa taa ind i sovekammerset for at se paa hende der hun sov med den ene armen under 
nakken, trygt som et barn. — 

Nogen dager senere sat Eli ved vinduet og rettet paa en kjole. Foran hende paa bordet laa en buket violer. Av og 
til bo i et hun sig og luktet paa dem — en gang tok hun dem op og holdt dem foran sig, saa paa dem og fra dem ut 
paa den hoie, splvgraa himlen. Violer og Paris, akkurat paa en dag som idag, med et aldrig saa lite skjaer av viol i 
selve den lyse luften ... En maaned hadde de vseret her nu, en maaned hadde de igjen. Tredve dager, tenkte hun, 
og prpvde gjOrc det langt. 

Den lette tynde kjolen, hun hadde i fanget, var ny — hun skulde overraske ham med den i kveld. Hjemme hadde 
hun alt begyndt at dempe farvene, hun33 

bar — var vist blit farvesky av arbeidet med alt det svarte og hvite! Hernede var det ogsaa blit anderledes 

— han sa, hun var ung; og naar hun saa sig i speilet syntes hun, det sa det samme. Uten risiko kunde hun bruke 
dette klare blaa . . . hun strök langs kjolens myke silke med haanden. Forfsengelig var hun blit — lat og 
uvirksom var hun blit — naar de ikke var sammen somlet hun bare med at vente paa ham . . . 

Eli la armene bak nakken, rakte sig og lukket pinene. Deilig at vrere litt alene — deilig naar han kom . . . 

Da banket det ute paa gangdpren. 

Det var telegrafbudet. Det var et telegram. Hun tok imot det. Et telegram til Roar. 

Inde i stuen la hun det fra sig paa bordet. Der laa det. . . 

Op og ned drev hun i det lille rummet — vendte tilbake til bordet, snudde paa det lukkete papiret, laeste omigjen 
utskriften. Nei det var ikke til hende 

— doktor Liegaard stod det, tydelig . . . 

Det kunde v re re en ven, som telegraferte til ham 

— kanske en forsinket lykpnskning fra en ven . . . Eller en kjending, som kom til Paris og bad ham skaffe sig 
logi. . . 

Men det var ikke noget hyggelig herinde lsenger, sammen med det telegrammet. 

Fort hrengte hun kjolen ind i klresskapct — ryddet efter sig, tok paa sig og gik ut. — 

Da hun efter et par timers fravrer nsermet sig huset igjen, saa hun manden i et av vinduene. Han34 

var alt kommet... Og han löftet haanden og vinket til hende. Godt allikevel I Nede i trappen kunde hun hOre. han 
aapnet gangdpren — dernedefra ropte hun op til ham: «Jeg har v re ret i Louvre og set paa tegninger — idag har 
jeg ingen middagsmat til dig!» 

Men han svarte ikke. Dpren stod aapen deroppe, selv var han gaat ind igjen. Sakte lukket hun efter sig. Vondt. . . 
hun tok sig til hjertet. 

Han stod midt paa gulvet i stuen med telegrammet i haanden. 

«Annik er blit kjprt over av en bil,» sa han. Han var blek som halm, haanden, som rakte hende telegrammet, 
dirret. 

Aa . . . 

Hun tok imot papiret, men blev ved at se paa ham. 

«Er det ilde, Roar?» 



«Laes det,» sa han — snudde sig og drev bort til vinduet. 

Da b0iet hun hodet og laeste. 

Annik overkjprt av bil. Venstre ben brukket. Indre kvatelser befryktes. Bragt rikshospitalet. 

Anna. 

Langsomt brettet hun papiret sammen. 

«Der skal staa kvasstelser,» sa det borte fra vinduet. 

Saa gik hun frem til ham, la armen om halsen hans. Han rprte sig ikke. 

«Vil du reise hjem, Roar?»35 

«Det maa ha hsendt paa ski. . . Hun er kommet ned en av de tverveiene deroppe Nils bor . . . Hun har liten 0velse 
hjemmefra — der er saa sjelden fp re . . . Hun er uvprren — og hun har i kk e greid at styre unda.» 

«Du kan flyve,» sa Eli. «Du kan ta Malmp-ruten, da er du hjemme paa et dpgn.» 

Han ristet paa hodet. 

«Det var min fprste tanke ogsaa — men vi faar se det an. Hun er jo i gode hasnder. Men jeg maa telegrafere — 
jeg maa skri ve til rikshospitalet. . .» Nu vendte han sig mot hende — «Det er best at telegrafere paa fransk, du 
faar hjelpe mig.» 

Saa satte de op telegrammene. Et til fru Anna Lie-gaard; han vilde ha naermere besked. Et til rikshospitalets 
direktor. Men det fOrstc maatte skrivcs om igjen — «Anna forstaar i kk e fransk, det er sandt» — sa han kort. — 

Dagene gik. Der kom nye telegrammer og tilslut brev. Brev fra datteren Ingrid. Han 1 reste det hoit for Eli — det 
hadde gaat for sig netop som han hadde tsenkt. Annik var kommet paa ski i fuld fart ned en av veiene i Aker — i 
svingen ved hovedveien hadde hun tornet mot en bil. Men det lot til at hun skulde slippe med en hjernerystelse 
og et brukket ben . . . 

Brevet fra den äldste datteren var kort og utilfredsstillende; Roar laeste det stadig om igjen og fik hver-gang 
samme anfald av utaalmod. Make til tosket jentunge, skrev ikke engang hvilket ben i laeggen som var brutt — 
Tibia eller Fibula, kanske begge;36 

kanske selve ankelen . . . Skrev, Annik hadde kastet op; men skrev ikke om braekningene hadde git sig! 

Endelig fik han besked fra en av sine kolleger, nOiaktige oplysninger om benbruddet og tilstanden. Han blev 
roligere; men ventet svaert paa rOntgenbilledet. Det kom — med gelatinplaten mot lyset studerte han det atter og 
atter — viste Eli den lpse bensplinten som de kanske maatte ta ut for at faa bruddet skikkelig Iregt. Drev op og 
ned kveld efter kveld og studerte paa om de greiet lappe det sammen, saa barnet ikke kom til at stikke paa foten. 
Doktor Pryser paa sykhuset hjemme hadde nylig behandlet et lignende brud — benet var blit to centimeter for 
kort, det. Men gamle Pryser var ofte en klods, slik. 

Saa kom et lite brev fra Annik sel v en morgen. Det laa skubbet ind under dOrsprekkcn ved gulvet i entréen — Eli 
var ute i natdrakt og fandt det; Roar fik det paa sengen. Store skakke bokstaver, skrevet med blyant. . . 0inene 
hans stod fulde og blanke da han hadde laest det. Han rakte det til Eli. 

«Stakkars vesle ungen min,» sa han. 

Men Eli vilde ikke hese det brevet. «Det er skrevet bare til dig, Roar,» sa hun. 

Han lettet hodet fra puten — hun sat paa sengkanten hos ham, med hsendene foldet i fanget og ssenket pande. 
«Tov!» satte han i. «Her!» 

«Nei —» hun skjpv haanden hans med brevet unda. Uten at se op spurte hun: 

«Angrer du ikke nu, Roar?»37 



Angrer hua?» Han saa hvast paa hende. 

«At vi — at du gjorde det.» 

Han sat sig overende — lette litt efter ord . . . 

«Naar—Sp0r en mand, som har hat pukkel 

og er blit kvit den — sppr ham om han savner den! Eli!> 

«Barnene —» sa hun bare. 

«Barnene! Dem har jeg jo ikke mistet! Det med Annik kunde hsendt, om jeg hadde vasret hernede alene. Det 
hadde vasret vaerre, det.» 

Hun svarte ingenting. Han gransket hende — syntes med ett ansiktet hendes var blit saa underlig lite. Og 
pludselig brast det som en dsemning i ham, pludselig kom det for ham, det var d0gn siden han hadde hat hende i 
armene sine, lange, grusomme d0gn . . . Han bo i de sig frem og tok om hende, kjendte det myke, faste legeme 
under silken — lette med haanden op mot brystet. . . 

Da stemte hun mot med begge hasnder. 

«Nei Roar!» Hun slet sig l0s. 

«Eli!» Han rakte efter hende. 

Hun hadde tat et skridt bakover — hun saa forbi ham nu, ind i senggavlen. 

«Du vil ikke!» armene hans sank ned paa teppet. 

«Jeg kan ikke, Roar — vi... vi er jo ikke her, vi... vi er jo paa rikshospitalet. . .» Ordene kantet ut av hende — 
saa rpmte hun ind bak det store skjserm-brettet ved vaskevandsstolen. 

Med hsendene bak nakken laa han og lyttet til bevaegelsene fra hende som klasdte på sig der inde i sit gjemsel. 

••38 

«Jeg visste i kk e du tok dig saa nasr av det, Eli,» sa han stilt om en stund. 

«Det er bare for jeg er blit litt spvnlps, Roar.» 

«S0vnl0s?» Han tasnkte paa det. . . Hun hadde ligget saa urörlig her ved siden av ham, nat efter nat. . . 

«Jeg trodde du sov?» 

«Vi har ikke sovet nogen av os. Men jeg var like flink som dig —» Nu hprte han, hun smilte i ordene. 

Han lpste fingrene fra hverandre — strpk sig over ansiktet. 

« Fors re t at dette skulde h ren de,» mumlet han — saavidt hörte hun lyden av rosten. 

Enda litt laa han og taenkte, f0r han svinget benene ut av sengen. 

«Jeg min tosk . . .» 

Samme formiddag fandt Eli frem tegningene og raderingene, som laa paa bunden av kufferten. Det kunde v re re 
paa tide! Om tre uker skulde de reise hjem — men skyndte hun sig, kunde hun enda faa gjort noget. . . 

Med bladene i en mappe drog hun avsted til sin gamle lrerer oppe ved Pére-Lachaise. Paa veien slåp hun et brev i 
postkassen, et langt, muntert brev til brorsonnen Tore. Til nu hadde han maattet npie sig med en hilsen paa 
kortene til Nils. Saa fik hun vel svar en dag fra den lange gutten sin . . .39 

Hun hpstet ikke bare godord hos sin professor. Litt motfalden fortalte hun ved middagsbordet resultatet til 
manden. Den gamle lsereren hendes syntes, hun var blit for pirket, for rsed i streken — han hadde raadet hende til 
at tegne akt den tiden, hun hadde igjen at v re re her. Saa nu vilde hun ta fat — de fik mötes et sted nede i by en og 



spise, naar de begge to kom fra arbeidet. 

Roar lysnet da han hprte, hun omsider vilde begynde med sit — og hun maatte ta frem tegningene og vise efter, 
hvor professoren hadde kritisert. Da blev manden irritert og fik nyver mellem brynene: «Er du viss paa, han fyren 
skjonner det da, Eli? Jeg for min del synes du er en mester, jeg!» 

«Ja du ja, blindebukken!» Hun la kindet ind til ham og gnubbet det mot den rakete haken hans. — 

Og nu blev dagene roligere — og musten som for igjen. 

Det gik godt fremover med den syke hjemme; det kom ingen fler telegrammer; brevene blev sjeldnere. 

Naar Eli stod bak staffeliet i det lyse atelieret paa skolen og tegnet efter model, prOvde hun faa op i sig litt av den 
gamle, gode arbeidsfeberen .... Her hadde Kata Sommer og hun staat ved siden av hverandre det fprste aaret 
hernede; de samme typer, hun saa vel kjendte fra dengang fyldte det store rummet nu ogsaa, alleslags sprog 
surret og summet — paanyt gik hun i fristunden fra staffeli til staffeli, maalte og sammenlignet. Men det sat en 
liten tomte bak panden og skiplet hende — alleslags tanker, som40 

ikke hadde noget her at gjöre, traengte sig frem mellem synet og det hun saa. 

Det var ikke fpr hun og Roar möttes paa en liten kafé i merhetcn, at den rette arbeidsglaede naadde hende, som 
hadde den vaeret i h ad en c paa hende hele tiden. 

Roar fik et lite staerkt seiersglimt i 0iet nu, naar han snakket om underspkelser og eksperimenter på instituttet. — 
«En dag skal vi sitte i aulaen paa det kongelige Frederiks og faa guldmedaljen, Eli! Det skal bli en litt forsinket 
morgengave til dig det.» 

En bedre kunde hun aldrig faa — hun lo. Selv kom hun kanske saa langt, hun kunde stille ut noget naeste 
september, saa kunde de spleise til et fselles laurbaerkranselag den h Os ten! 

Straks hun sa det, flakset arbeidsiveren op i hende, med mysende, litt fjerne 0ine studerte hun Roars snauklipte 
hode . . . Han hadde hat ret, den gamle grinebiteren av en professor, hun hadde ikke vaeret dristig nok i streken. 
Men det skulde bli! 

Og kom det til at kjendes hardt at si far vel til Paris, og dra nordover, saa reiste de da mot noget, baade han og 
hun. — 

Men for Eli blev det lettere, end hun hadde taenkt, at bryte op. 

Et par formiddager arbeidet Roar Liegaard i leiligheten med skrivning. 

En dag, Eli kom hjem fra atelieret, fant hun huset tomt. Paa gulvet i soverummet stod gummibaljen, manden hver 
morgen brukte til kold avrivning. Og gulvet fl0t med vand — saape og haand-41 

klse laa utöver, alt tydet paa, han hadde forlatt vaerelset i hast. 

Undren og litt beklemt stod hun og saa paa forstyrrelsen, da han kom. Leende fortalte han hende det, som var 
foregaat: 

Saalaenge hadde han set sig arg paa denne vesle, svarte gutten til portneren, som bar op ved for dem og sprang 
erend — idag hadde han bestemt sig til at skrubvaske ham. Gutten hadde vaeret villig til at begynde med — men 
ikke f0r hadde han faat ham i baljen, saa var det blit basketak. Og . . . 

Roar sat i og storle: 

«Tror du i kk e han med ett sprat vaek mellem haendene paa mig som en anden fisk, Eli! För paa d0r splitnaken, 
satte avsted ut og hjem — bent hjem til moren i paradisdres! Jeg efter med klaerne, — og der borte var det 
opstandelse! Gutten skrek og kjaerringen skjaeldte —jeg forstod ikke et levende ord, men det var ikke nodvendig 
heller — madamen var saa sint, at hun spyttet efter mig! Det var vaerre end jeg hadde villet drepe ungen! Men jeg 
kom da til orde tilslut — jeg fik da forklart hende, jeg hadde handiet i beste mening — og da jeg drog frem en 



tifranc-lap slog de sig jo tilro . . .» 

Eli maatte le, hun ogsaa. «Kunde du faa hele Paris under grpnsaapevand, saa gjorde du det vel, din galning — 
make til vaskebj0'n! Kan du ikke la folk i fred naar du ser, hvor inderlig de trives i skitten?» 

Om eftermiddagen hadde hun nogen indkjpp at gjorc. Paa vei ut mötte hun madame Dupére i42 

porten. Da svarte den store, godmodige konen knapt paa hendes hilsen. Eli stanset op. 

«De er da ikke vond paa os, madame?» hun rakte frem haanden. 

Konen tok den ikke — de smaa, brune pinene gnistret. 

«M'sieur gjorde det i den beste mening, madame,» sa hun. «Jeg forstaar. M'sieur har selv spnner.» 

«Ja» — Eli blev rpd, aergret sig over det — blev rpdere. 

«M'sieur er fraskilt» — 

«Ja, madame.» — Elis store pine blev mprkere — «Det händer jo i Paris ogsaa, at folk skiller sig.» 

Den tykke konen heiste op skuldrene, foraktelig maalte hun skikkelsen i den lyse dräkten. 

«De rike kanske,» sa hun. «Ikke honette mennesker.» Fort vendte hun ryggen til damen og träsket videre i 
kiptpflene. 

Langsomt gik Eli bakken ned til bakerens butik. 

Roar hadde fortalt madame Dupere om sine egne barn. For at forklare sin handling hadde han gjort det. Han 
hadde faat spprsmaal og han hadde svart paa dem. For han hadde ikke noget at skjule . . . 

Men da hun var fserdig med sine indkjpp de kjendte stedene, visste hun at portnerkonen hadde vaeret ute med 
nyheten — en liten, forbeholden kulde mötte hende allesteds. — 

Et par dager f0r avreisen banket og bprstet hun en morgen Roars kker ut av aapnet vindu. Da flagret med ett 
mange smaa papirer fra frakkelom-mene hans, lik blad dalte de gjennem luften og la43 

sig paa grpnsvaeret i haven. Hun maatte ned og plukke dem op — det var telegrammer; de var adressert til 
L'Institut Pasteur . . . 

Det hadde han gjort for at spare hende . . . 

Saa var det godt, de skulde reise hjem. For det hastet — det hastet med at bli ett med alt, som var hans. —Hele 
byen visste at doktor Liegaard og hans nye kone var ventendes med rutebaaten sydfra. De hadde tat over land til 
Danmark og siden med skib over Skagerak til Kristiansand. Mange av byens fruer hadde denne morgen indkjpp 
at gjpre hos fiskerne nede paa bryggen. 

I anden etage i apotekergaarden ved torvet gik Ingrid Liegaard fra rum til rum og saa for siste gang efter at alt var 
i orden. Hun rörte sig saa stilt, selv paa det nakne gulvet paa kontoret hprtes de knapt, de lette skridtene hendes; 
med smaa precise bevaegelser rettet hun paa bordteppet i stuen, uten at stoie flyttet hun enda en gang litt paa 
plantene i det store vinduet. Foran blomsterbordet blev hun staaende — «gulerotsbregnen», begoniene med de 
brede, brune flpyelsbladene, den gamle dy pgron ne kaktus — hun kunde se paa dem, de hadde savnet stellet 
hendes disse maanedene, hun hadde vaeret i Oslo. Bernhardine skjontc ikke, at blomster er som andre mennesker, 
de er ikke like törst beständig . . . Alle ncllikavkeggcrnc inde paa kontoret hadde Bernhardine vandet ihjel. 

i45 

Ingrid skjOv de tynde fingrene ind under et av bladene paa den aeldste begonien — det blev liggende flatt, lik et 
stort hjerte, med spidsen ind mot den blaa aaren paa haandleddet hendes. Nu glippet hun i kk e kengcr med de 
saare, rodkantede laakkene — de graa pinene blev dype og fordromte. Skjaer og splvaktig lyste den fine rosa 
stripen frem av bladets lodne myrbrune bund . . . Laebene i det bleke ung-pikeansiktet skalv til — det hadde 
vaeret deilig at vaere her og stelle for faren og Sverre disse to aarene. Aldrig hadde hun hat det saa godt. . . 



Utenfor vinduet laa torvet og glitret i solskin. Det hadde regnet om natten, nu var himlen klar, men alle 
brostenene vaate ... Og hun kunde se det blinke i fiskekassene langs kaien — makrel, makrel hele veien. Men 
idag skulde de ikke ha makrel til middag — de skulde ha tosk — det beste, faren visste. Og efterpaa skulde de ha 
koteletter for «hendes» skyld . . . 

Den attenaars piken bpiet hodet litt forover — saa ned i vindueskarmen, saa paa potterosenes spsede lpv ... Av 
alt, faren hadde fortalt, hadde hun dannet sig et billed av Eli Tofte. Den muntre rare damen — anderledes end 
andre. Hun, som faren var nod t til at elske. Men den, faren elsket, maatte alle elske . . . 

En jevn, fin rodmc bredte sig over hals og ansikt paa Ingrid Liegaard. Om en halv time skulde det begynde . . . 
Sverre var ingensteds at se. 

Hun haandskygget o i ne ne — mange folk gik over 
4 — Prisopgaven.46 

torvet, voksne folk: fru Andersen og fru Tiller, fru Sturland og sorenskriverfruen og grosserer Albrecht — men 
ikke en smaagut nogensteds. Hissig tok hun i vindushaspen og rev op ruten — rakte sig paa taa og strak sig frem 
over alle blomsterpottene — ingen Sverre saa langt hun kunde se! Kanske han hadde stukket ned paa 
dampskibsbryggen likevel, han — enda faren hadde skrevet og sagt, de ikke skulde mpte frem paa kaien! 

Ingrid gik ut i kjokkenet til Bernhardine. 

Den gamle piken stod foran komfyren og rprte i chokolade-gryten. Ansiktet var strengt og lukket. Ytterst paa den 
lange, skarpe nesen hang en klar draape. Försiktig tok Ingrid en snip av pikens eget forklas og fanget draapen i 
den. Bernhardine lot det ske. 

«Jeg skal rpre,» sa Ingrid — «du maa springe ned og lete op Sverre, Bernhardine — kanske han er inde hos den 
nye farmaspiten.» 

Sindig löftet piken gryten av ilden. 

«Chokoladen er fserdig, den. Han Sverre tok med sig seilbaaten. Vi ser ’n vel ikke for til kvelden, tenker jeg.» 
«Du skulde ikke lat ham faa baaten,» sa Ingrid heftig, pupillene blev smaa og iltre paa hende. 

Med ryggen til hende lpste piken av sig forklaset. 

«Lat gutten raa sig,» sa hun, «han faar tidsnok én at ly!» 

«Bernhardine!» Ingrid slog skohselen i gulvet. «Husker du, hvad du har lovt?»47 

Piken svarte ikke hoit; men hun svarte — utydelige ord ström mc t over de smale lasbene, mens hun fik paa sig 
kalosjer og strikkctOrkke. 

Med fremskutt undcrkebc, saa den vesle runde munden lignet en kandetut, gik Ingrid fra hende. Det blev vaerst 
med Bernhardine og den nye . . . 

I spisestuen var bordet dsekket med kopper og ferskt wienerbröd. I stuen stod doren aapen ind til kabinettet; 
derinde var det me sten tomt for möbler, der skulde hendes ting faa pias. Det var litt morkt i kabinettet — men ind 
gjennem stue-vinduet mot torvet stod solen, de rodc plysjmoblcnc blev saa pene og dype i farven. Det var ikke 
stOvfnug at se paa piano eller hylder, glasset foran alle fotografiene blinket og sken . . . Palmen i kontoret hadde 
hun vasket med saapevand dagen fpr — nyt trsekpapir hadde hun skiftet ind i piaten paa skrivebordet, 
instrumentene hadde hun finpusset. . . Sakte aap-net Ingrid doren til sovevasrelset — gik ikke ind, blev staaende 
paa dOrstokken; her inde var alting nyt, nye bjerketrass senger, nyt toaletbord, nye blaa gardiner. Alt det hadde 
faren sendt hjem fra Oslo. Og ute i trappegangen stod nogen store kasser til fru Eli Liegaard. Saa fik de kanske 
igjen et skatol og et sybord istedenfor de, moren hadde tat med sig. 

Ingrids eget rum laa v re g i vseg med sovevaerelset. Det var langt og smalt og hadde vindu hoit oppe — mén det 



hadde egen utgång til entréen, og der var rute i d0ren, saa der var lyst likevel. Og sengen saa ut som en sofa om 
dagen, og vaskestolen48 

stod i en liten nische bak et brodert gardin, saa hun kaldte det «stuen sin» herinde. 

Hun lot d0ren staa aapen efter sig et 0ieblik — enda en gang vilde hun se sig i speilet f0r de kom. 

Stille stod hun og saa. 0inene blev tomme for uttryk, mundvikene drog sig litt ned. Aa hadde hun vsert pen — 
hare idag . . . Hadde hun hat kr0l i haaret — og m0rke 0iebryn — hadde hun i det minste hat friske pielaak! 
Hadde hun hat farve! 

Hardt knep hun sammen munden, bpiet det hvit-gule haaret frem foran 0ret, strpk sig over det 
snauklipte bakhodet—Pludselig kjendte hun 

svie av taarer under pielaakket. Men det skulde bare mangle, hun blev mer r0d0iet! Hastig ståk hun armen ind 
bak gardinet, fandt den fuktige vaskekluten, la hodet i nakken og dsekket 0inene med dem. — 

Bernhardine hadde ikke faat tak i Sverre. 

Alene stod Ingrid i stuevinduet og saa faren og Eli komme fra bryggen. Damp tio i tens dype brum hadde dirret 
gjennem huset — siden hadde hjertet slaat vildere og vildere til nu, hun saa dem. 

De gik ikke arm i arm. 

De gik hver for sig. 

Faren hadde faat ny hat. Lysegraa. Den sat i nakken naturligvis. 

Der kom han — hjem igjen — paa de lange benene, med den lille kufferten i haanden; han selv . . . 

Nu kunde datteren ingenting mer se. Alting l0ste49 

sig op og fl0t ut — en m0rk flek, som var faren; en lys en, som var hende . . . 

Graatblind gjemte hun hodet i gardinet. 

Inde fra spisestuen sa Bernhardines skrubbete r0st: 

«Han Sverre kommer borti Strandgata; naa faar han svinte sig, skal han naa att brudeparret, naa . . .» 

Utenfor gangdpren, paa trappehvilen med de store pakkassene, mptte Ingrid faren og hans kone. 

Forvirret, med skakt hode, tok hun haanden, damen rakte hende — n res te nu hang hun om halsen paa faren, 
skjrelv og het klemte hun sig ind til ham, saa han nasr hadde gaat bakover — kysset haken hans og sa bare det ene 
om og om igjen: 

«Aa far — aa far ...» 

Roar Liegaard lo, klappet hende paa ryggen og lo — spamding og lykke tok rosten fra ham, over Ingrids skulder 
rakte han efter Eli. 

Da nappet nogen ham i frakken —. Datteren slåp ham. 

«Der er Sverre,» sa hun. «Bak dig, far!» 

Den tolvaars gutten stod med en liten, fuldrigget seilbaat i venstre arm. Det lyse ansiktet var spreng-rpdt, luggen 
stod stri frem under luen og sveden perlet paa den fregnete panden. 

«Goddag, gutten min —» Roar bpiet sig og tok ham op til sig, löftet ham fra trappesteget og stillet ham foran Eli. 
«Her har du Sverre, Eli!» 

Försiktig la gutten baaten ned paa gulvet, strpk av sig luen og bukket dypt.50 

Eli boiet sig litt og klappet ham paa kindet — med det samme saa hun paa Ingrid, stort og blaat. Saa gik hun 



foran dem ind i den indre gängen. 

Da de hadde faat av sig yttertdiet og var i stuen, hang Ingrid i farens arm, bakkengs gik gutten foran ham og 
stirret op i ansiktet hans, mens spprsmaal, han ikke fik svar paa, tomlet over hverandre: «Har du husket at kjppe 
fiskekroker til mig da, far? Saa du den nye trawleren til Gunderud, far? Har du hort Annik gaar paa krykker, far?» 
Men Ingrid var naermere farens pre —. De nye m0blene til sovevserelset var kommet, og de var saa nydelige at. 
Bernhardine hadde hat vterkefinger, doktor Pryser hadde skaaret den. Alle nellikavlteggerne var d0de .. 

«Jasaa du —jasaa . . .» Roar Liegaard saa fra det ene ansiktet i det andre, nuet te t 0inene. Saa snudde han sig 
efter Eli. 

Hun hadde stanset fremme paa gulvet. 

Lempelig lpste han datterens arm fra sin — et nu samlet han ind synet av hustruen der midt i det hjemlige rum; 
det skinnet av hende, av hende ogsaa skinnet det, ornkap med solen ... Og han tok et langt steg, slog armene om 
hende, kysset hende, holdt hende litt ut fra sig, sa: «Velkommen hjern da, Eli — naa er det min tur!» Kysset 
hende paa-nyt. . . 

Hun gjorde sig ikke fri — hun gjemte sig ind til ham. 

Sverre hadde faat tak i farens haandkuffert, slet med at faa op patentlaasen. 

Men datteren dreiet sig langsomt om mot de to —51 

en tynd haand lette bortefter bord teppet; saa jagde en blodr0dme over de blasse, ujevne ansiktsdrag, pupillene 
videt sig ut. . . 

Og nasste Oicblik flyktet Ingrid ut av stuen, lydlps som en skygge. — 

Denne fOrstc natten sovnet ikke Eli paa Roars arm, som hun hadde gjort det i Paris. Sengene var for smale, 
sidefj telens skarpe kant skilte dem fra hverandre; aergerlig hadde manden opdaget det — en snekker skulde 
komme nteste dag og hpvle den fors varlig av . . . 

Med hsendene under kindet laa Eli og saa Roar gli ind i dyp og rolig s0vn. Selv var hun saa lys vaaken, smil og 
skygge skiftet i de store oincnc. Nei at han bodde i saa grimme omgivelser! Nei at det saa slik ut i hjemmet hans! 
R0d plysj .... Ogsaa alle de potteplantene! 

Fra rum til ruin vandret tankene — saa omigjen pianoet, som stod paa skraa i hjornet — og den for-kr0blete 
doriske spilen under viftepalmen — og hyldene med fotografirammer i trengsel. Den nakne spisestuen — 
tallerkener i alle stprrelser oppe paa et h0it, hvitmalt panel! 

Stakkars lille Ingrid hadde vel vteret alene om at stelle istand heroppe! 

Men noget var godt at ttenke paa: her hadde Anna Liegaard aldrig sat sin fot. Paa den andre 1 anten av byen 
hadde de bod, dengang — i et lite hus med have, hadde han sagt. . .52 

Eli skuvet sig hoicre op i sengen og la sig paa ryggen. Han hadde maattet indskrtenke sig, da familien blev delt; 
det var rimelig. Saa hadde han vel i kk e kunnet faa noget hyggeligere end dette . . . Men noget maatte det kunne 
gjpres ut av denne ledigheten ogsaa! 

Og nu blev hun het og varm, mens tankene arbeidet med at rydde og flytte om — bare det blev morgen snart, saa 
hun. kunde faa slaat op kassene sine og ta fat! Rum for rum tok hun for sig, spekulerte og overveiet. . . 

Da for hun overende i sengen. 

Det klirret i glas, like indved hende. Nogen pustet. . . 

Hun snudde sig. 

Et glas blev sat ned . . . Enda et dypt aandedrset paa andre siden vaeggen . . . 

Lammet blev hun sittende, urprlig, med haanden mot brystet. 



Saa lydt var det mellem deres og datterens rum . . . Men ikke et fottrin hadde de h0rt, da de gik her og klädde av 
sig. Ikke en lyd siden heller... 

For hun derinde, hun visste det jo, hun. I to aar hadde dette vseret Roars vasrelse. 

R0dmen skyllet over Elis hals og hode. Sakte drog hun sig ut mot sengens ytterside. Dér blev hun liggende 
ur0rlig og lytte til hende, som laa skilt fra sengene her med én tynd bordvseg — som laa og lyttet, hun ogsaa . . 

.53 

» 

Da et par uker var gaat, og Roar Liegaard fik orientert sig, skj0nte han, han hadde mistet en del av sin praksis i 
selve byen. Alt den förste dagen fik han en 101 ing av stromkentring. Han ringte op til kjpbmand Sturlands, en 
familie han i mange aar hadde set til baade som ven og bege. Fruen kom selv i telefonen, og han spurte efter et av 
barnene, som f0r Pariserturen hadde v re re t hans patient. Seig-mselt og omstsendelig kom svaret. Da han hsengte 
op mikrofonen, visste han at Sturlands hadde skiftet bege — ikke hans vikar, ovcrbege Pryser, men den unge, 
nye doktoren i Storgaten hadde overtat hans bestilling . . . 

Fru Sturland hadde vseret hans fprste kones nsermeste veninde — en av de mange veninder . . . 

Da han litt efter litt opdaget, fler av byens folk hadde fulgt hendes eksempel, kom det ikke lsenger saa braat paa 
ham. En opringning fra gamle fru Helvig paa Reistad gjorde ham fuldviss om aarsaken til frafaldet — den 
syttiaarige vilde bare hilse paa ham: «Og blir nogen her hos mig lagt paa sotteseng, gaar det bud efter Dem og 
ingen anden, doktor,» sa hun. «Her paa Reistad er De og Deres frue hjertelig velkommen, tvil i kk e paa det, kjaere 
Fiegaard!» 

Roar hadde i kk e rukket at tvile — men han takket hende for hendes venlighet, med en liten torhet i strupen. 

All right. Han kunde trsengt litt rikere indkomster akkurat nu. Men han trasngte arbeidsro til prisopgaven ogsaa. 
Alt var til det beste!54 

Alt var bare godt... En og anden gang daglig sa han det til sig selv, naar han lukket paa dpren til ventevasrelset 
og konstaterte, det atter var tomt. Folk fra arbeidcrstrokene, kredssykekasse-patienter meldte sig jo fremdeles; en 
og anden bonde fandt veien indom ham; kom det skuter til byen, var han sikker paa klienter — sjpfolk hadde 
altid va: re t hans folk. 

Og oppe paa sykhuset hadde Pryser stillet det vesle laboratoriet til hans raadighet — i de lyse 
eftermiddagstimene arbeidet han deroppe, skrev og mikroskoperte. 

Men livet blaanet og strpmmet der Eli var. Bare at se op mot vinduene over apoteket, naar han kom fra sykhuset; 
vite, at derindenfor eksisterte hun . . . Paa bordet et lite gjenglemt lommetprklse, som duftet viol... Foran sengen 
to smaa morgensko ... Paa taa ved stuevasggen, med et billed i hsendene, hendes egen, ranke skikkelse . . . Hver 
dag en liten eller stor förändring i hjemmet, som gjorde det mer hendes. 

Et makelpst lag hadde hun med barnene — Sverre sat med svarte piedyp naar hun fortalte om Tore Tofte og alle 
skpierstrekene hans, da han var smaagut; jentungen gik med r0de kinder og hjalp hende dagen lang . . . 

Ja alt var bare godt. Og best, naar han og hun gik kveldturen op i heien bak byen. Nu sprang bjerken snart ut, nu 
fik ospen l0v snart — veien indover skogen var t0r, gamrnel barnaal laa langs kanten lik en gylden brem i 
aftensolen, porsens vesle brune knopper var myke at hite i — ute fra55 

sjpen kom brisen salt og lind, naadde Elis silkefine haar og gav sig tid; stseren var i landet, snart skulde de 
sammen h0re maaltrosten. 

Han kunde snakke eller tie — snakke om alt, og hun forstod det. Tie — og kanhtende forstod hun ham best da — 
han visste ikke. Men sommetider möttes pinene deres, naar de hadde gaat slik tause indtil hverandre mot solrodcn 
i vest — og da syntes han at saa nter som nu hadde de i kk e vteret hverandre for. 



«Er du lykkelig!» Han spurte hende om natten, naar hun laa paa armen hans. Spurte, naar hun sat bpid over den 
nye regnskapsboken ved bordet i sit eget lille rum ved siden av sovevasrelset. Hvisket det, naar de stod sammen 
og saa ut over sjpen med maanestrimen. 

«Ja, ven,» svarte hun. «Hvert minut, Roar,» svarte hun. 

Dagene gik og blev til uker. Da var ledigheten blit som Eli vilde ha den, saa pen hun kunde faa den. Trut hadde 
hun og Ingrid holdt paa, hun i sin gamle, fle kk ete tegnekittel, datteren i stort blaatois-forkhe. Og nu var rummene 
virkelig ikke til at kjende igjen, selv i spisestuen var det blit vserendes. 

Stuen, den var som ny, den. Mpblene hadde faat blomstret overtrsek, Elis låve dragkiste med speilet over tronet 
paa midtvaeggen med en av de hoie gyldenlsersstolene paa hver side — de vrerste maleri-56 

eksemplarene var sat paa löftet, de andre hadde Ingrid faat ind paa sit nye rum, i «kabinettet» — skisser av Elis 
kunstnervenner og hendes egne raderinger og traesnit daskket naesten hele tapetet bak sofaen. 

Og vinduene var blit ryddet. Paa blomsterbordet stod nu et utvalg av de minst utrivelige potteplantene — 
forelpbig. Eli hadde nok skjpnt, datteren var litt fors k ra; k k et over al rumsteringen, men . . . Isan hadde hun 
forstaat, hvor komplet umoden og uutvik-let dette pikebamet var — aa det blev noget at ta fat paa at la;re Ingrid 
at se: farver, valörer, form, skjOnhct. Det sprengte paa av alt det, hun hadde at gi baade Ingrid og gutten — men 
det fik vente litt... 

Likevel maatte hun av og til stoppe op under arbeidet og forklare datteren et og andet — hvorfor en ting var styg 
og en anden vakker. Hvorfor den rodc far ven paa sofa og stoler og det gule tapetet laget en misklang — hvorfor 
den store marinen av en fusker kunde gjorc et menneske melankolsk. 

«Synes du ikke rammen heller er pen?» hadde barnet spurt. 

Da hadde Eli led og lovet Ingrid, de skulde bruke rammen, bare de fik et skikkelig maleri i den. 

Med blomstene hadde det holdt haardest. Eli hadde flyttet og ryddet ut mellem dem en eftermiddag, datteren var 
i syklub. Alle de grresselige bladplantene med det lodne ansiktet hadde hun forrert Bernhardine. Men ikke engang 
hun vilde ha dem. Neinei, saa filt- de kaste dem da. 

Bregnen og det andre lysgronne hadde hun satpaa blomsterbordet, og hele historien hadde hun med pikens hjelp 
trinset bort i et hjornc. Nu fik de en god bete himmel i stuen gjennem rutene . . . 

Men da Ingrid kom hjem, var hun blit staaende som en stptte paa dorstokken. Saa hadde hun maattet forklare 
hende igjen da, at saanne ulykkelige bur-blomster i saanne stygge lerpotter ikke var til at leve i hus med. Maatte 
en ikke hele tiden tamkc paa smaa kroblinger, som stod og forstrak sig mot en flat lysvaeg, sultne efter luft og 
himmel? Smaa vrsengebilleder av det, de var skapt til at bli i et varmere klima? 

Ingrid hadde sagt, rosene alt hadde knopper. De kunde ikke springe ut derborte i morke. 

Og virkelig — da Eli saa efter, fant hun nogen smaa tingster i tuppen av de bleke skuddene. 

«Men roser skal va; re store og sol nuet te, Ingrid!» 

«De dufter for om de ikke blir saa store ogsaa — men du bryr dig i kk e om blomster, du.» 

Da hadde Eli maattet le igjen — hun, som elsket blomster, som brukte fylde stuen hjemme med dem! Men 
orntlige blomster, mange! Og farver! 

Likevel — det var kommet noget frem i Ingrids ansikt; hun kunde ikke riktig bestemme det — tross . . . Eller 
bent ut sinne ... Da hadde hun git sig. «Er det saameget om at gjpre for dig, kan vi rulle bordet litt frem,» hadde 
hun sagt. 

Sammen hadde de gjort det. Og saa fik Ingrid pusle litt med plantene fremdeles da. Til hun blev bra i pinene og 
kunde ta sig noget for .. .En lördagseftermiddag i slutten av april sat Ingrid i det nye rummet sit bak stuen. Doren 
stod oppe mellem vsereisene. Eli kom ind fra gängen med armene fulde av hvitt stof — de nye gardinene; nu 



skulde de h ten ges op, og dermed var stuen helt faerdig. Nynnende la hun den lette byrde fra sig og snudde sig 
mot den aapne doren — 

Med fottene opunder sig sat pikebarnet i «sofaen» derinde og laeste. Mot lyset fra vinduet for enden av rummet 
tegnet den uferdige profilen sig som streket op med tusj . . . Over skikkelsen med den k rum mc ryggen var det 
noget hensunket og opslukt — laebene rörte sig svakt, som i trance . . . Men det Ingrid laeste var siste muntre side 
i et ukehefte. 

Eli hadde lagt maerke til det fpr: slik sat jentungen, henfprt, naar hun fik det bladet i haendene. 

Da hun naermet sig dpraapningen, saa Ingrid op, smillOs og fravaerende. 

«Hvad er det for noget gripende du beser?» spurte stedmoren. 

HjrelpclOs og som forundret saa ungpiken ned igjen, paa den kolorerte bladsiden. 

«Knold og Tott,» svarte hun. 

«Men du ler ikke, Ingrid?» 

«Jeg behöver vel ikke le —» hun la heftet fra sig. 

«Jo, det syns jeg. Det er vel laget for at folk skal le?» 

Ingrids mund blev rund og liten. 

«Jeg kan vel gjOre som jeg vil.» 

«Naturligvis, Ingrid!» 

Paa det lille bordet foran vinduet laa boken, hun59 

for nogen dager siden hadde laant datteren. Det var Benvenuto Cellinis selvbiografi. 

«Du skulde heller gjOre det, jeg sa — lsese noget orntlig, Ingrid. Lses Cellini — den er spaendende ogsaa. Og du 
faar vite noget, alle folk skulde ha greie paa — om Florentz og renaissansen.» 

Ingrid lutet, med haendene stöttet mot madrassen. 

«Det er ingen som vet om det her i byen. Men alle laeser om Knold og Tott. Fru Sturland ogsaa.» 

Eli lo, sakte og klart. 

«Ja du Ingrid, du er e rar lita skrue! Kom og hjelp mig med at haenge op gardiner da — hent trappen er du snil!» 
Hun dreiet sig paa den hoic skohaelen og gik mot stuevinduet. 

Fitt senere stod hun et stykke oppe i den spinkle trappen — Ingrid hadde naalebrevet cg rakte hende 
knappenaalene, én for én, eftersom hun faestet kappen langs stokken. Da lpd det et knaek, trinnet under Eli brast i 
den ene siden, hun kastet sig frem og pro v de faa tak i stokken, mistet likevaekten og faldt bakover med trappen 
over sig. 

Hun besvimte ikke, men skraekken fjetret hende et Oicblik — skulderen og armen hadde tat stöten, det gjorde 
heftig vondt... Et sekund eller to blev hun liggende urprlig — saa mptte hun Ingrids blik. Datteren stod der, hun 
hadde staat, med det gule naalebrevet haengende i haanden. 

Eli reiste sig paa albuen og rprte prpvende den andre armen. 

«Jeg gik ikke istykker!» Hun smilte.60 

Da först släp Ingrid naalebrevet, skyndte sig bort og hjalp hende op. 

Saa drak Eli vandet, datteren hentet til hende, i smaa super. Siden fulgte hun, litt fortaenkt, hendes sikre, forte 
bevaegelser — nu stod Ingrid oppe i trappen og faestet kappen. 

«Vaer försiktig barn,» mante hun. — Og litt efter spurte hun: «Blev du raed, da jeg faldt ned?» 



«Jeg vet ikke» — svarte det knapt h 0 rl i g deroppe fra. 

Da gardinene hang paa plas og de sammen hadde beundret dem, gik Ingrid ind til sig selv og lukket dpren. Straks 
indenfor blev hun staaende — haanden fandt veien op til munden, hun bet sig i knokene. 

Nei — hun var ikke blit rted, da farens kone faldt. Hun trodde, hun hadde slaat sig ihjel. Og da— 

Hodestupe kastet hun sig ned paa madrassofaen og begravde ansiktet i puten.Sammen hadde Eli og Roar 
Liegaard ikke mptt nogen av byens folk uten tilfaeldig, paa torvet og gaten. Et par gånger hadde Roar ymtet om, 
de kanske burde gjpre nogen visitter? Men Eli hadde slaat det bort — kunde det v re re npdvendig? Ikke riktig 
enda, hva? Ham kjendte jo alle, han hadde jo sin praksis nu som tor! 

Litt svrevcndc hadde han svart at ja, naturligvis, for praksisens skyld skulde det i kk e v re re nod vend i g .... 

Og for deres egen skyld hastet det jo ikke! Kunde de ikke la sommeren gaa? Saa fik folk se sig mset paa hende 
paa gaten fprst — de var forresten noksaa umsettelig! Og saa kunde det komme, saan av sig selv, med dem, han 
brydde sig mest om? Naar han var godt i gang med dét store arbeidet sit? Et par av hans kolleger hadde Eli jo alt 
trykket i haanden — fru Sturland hadde vseret indom hende en formiddag, meget liketil, og laant et vaffeljern, 
hun lot til at vsere kjendt med ... En liten dame, som kaldte sig fru Tiller hadde selv forestilt sig for hende, svsert 
venlig, i en butik. 

6 — Prisopgaven.62 

i 

Naturligvis hadde de det best, saalsenge de fik vsere i fred hos sig selv . . . Roar maatte medgi det. Og de bevilget 
sig en sommer uten visitter. — 

Da kom det en dag hpitidelig, skriftlig indbydelse til souper hos overlsege Pryser og frue. Og en lys maikveld var 
Eli klsedt i sin blaa Pariser kjole, fserdig til at fplge Roar til det förste mOtc med byens mennesker. 

Inde i stuen ventet hun paa ham. Han var kommet sent hjem fra et sykebespk ute paa en av 0ene; men hun hadde 
lagt stivskjorten og alt det andre frem til ham paa sengen — ti minutter hadde han at gjpre sig fserdig paa; og hun 
hadde bestilt bil. 

Det var saa stille i ledigheten — barnene var ute paa hver sin kant; kveldsolen kom skraa ind gjennem vinduene. 

Hun sat i en av de låve lsenestolene, paa sin nye, blomstrete kretong. Hun strök med hsendene over sidelsenet — 
saa ned over sine nakne armer; den ene var litt blaaflekket enda efter faldet fra trappen, men hun hadde pyntet 
den med créme og talkum . . . 

Hun sat og tsenkte paa siste gang, hun hadde vseret klaedt som nu — i den lille middagen, Roar gav for et par av 
sine franske kolleger paa en restaurant i Paris. Aldrig hadde hun set ham saa lpssluppen munter som da . . . enda 
kunde hun hOre den store, gode latteren hans, naar han pludselig fanget pointet i franskmsendenes lystige 
anekdoter. Og hans fortryllende riddergeste, da han tilslut tok alle rosene ut av den store jardinieren paa bordet 
og63 

begravet fanget hendes i dem ... Da hadde de ropt bravo, de unge franskmsendene, og den gamle hvit-skj seggen 
hadde lpftet glasset og takket for han hadde faat se et glimt av lykken i skikkelse av to vaesner fra det hpie nord, 
to som klsedte hverandre saa henrivende . . . 

Nu hprte hun mandens skridt inde i kontoret — sprang op og stillet sig foran skyvedpren. I det samme den gled 
tilside, lpftet hun arrnenc mot ham. Gjenskin av festmindet hadde tsendt det blonde ansiktet, pinene straalte i sit 
overskud av glsede. 

Et nu stoppet Roar op, som rammet av hele hendes vaarlige skikkelse — saa tok han hende om livet og lpftet 
hende hpit, med de myke armene hendes om halsen. 

Litt efter drog hun ham med sig bort til speilet over dragkisten. 



«Bare et sekund, Roar!» 

Tset ind til hverandre saa de paa sit eget billed — den slanke, morke manden i svart og hvitt, damen med de blaa 
pinene og det honninggyldne haar smilte tilbake mot dem . . . 

Eli pekte: «Nei se paa de to deroppe i det fjerne nord, som klser hverandre saa henrivende!» sa hun paa fransk. 

Roar hadde snud paa hodet, han saa nedover hende. Da flyktet et nyt uttryk over profilen hans derinde i speilet, 
saavidt skygget det over bryn og 0ie — saa var det borte. Men hun hadde fanget det. 

«Er du ikke forn0iet med Eli?» 

Hun tok et skridt bakover cg blev staaende med64 

hsengende armer — til godkj endelse. De lyseblaa ben, saa slanke fra ankel til knse, stod givakt som paa en 
soldat. 

«Du er saa bar paa bryst og ryg, Eli — det er altid koldt i de store rummene oppe hos Pryser.» 

Han sa det ubesvaeret; men han blev r0d. 

Hun släp ham ikke med pinene. Nu rakte han efter hende. 

« Fors re t vi ikke skal ut alene — paa boulevardene, » sa han. 

«Roar, Roar!» Hun 10 fte t en pekefinger og ristet den foran ham. «Du staar og gruer for at vise mig frem for dem i 
denne kjolen! Ikke si imot, ikke si imot! Aa din feige usling! Skulde jeg kanske gjOre mig anderledes end jeg er? 
For deres skyld? Akkurat som jeg er faar de ta mig, Roar — eller vrake mig!» 

Fort dreiet hun sig rundt paa haslen — nede fra gaten tutet bilen paa dem. — 

Sent paa nat gik de hjem fra selskapet, den brede, maanelyse vei med stabbesten-raden mot sjpen. De var de 
fprste, som hadde brutt op — Eli hadde brutt op, det var hendes ret, siden selskapet var til hendes og Roars re re. 
Men skulde hun sittet der i stuen med alle damene ett minut lrenger hadde hun maattet skrike . . . 

Roar Liegaard var o promt. Lyksalig holdt han hustruens arm taet ind til sig. Pryser var en kjerne-65 

kar — talen, han hadde holdt for Eli, det velkommen, han hadde sagt til hans lille kone, kom fra hjertet. Likevel 
snakket han ikke om selskapet f0r de kom ned mot by en — om dette at gaa hjem med hende snakket han. Hele 
den siste timen deroppe hadde han trenkt bare paa det; inde i spisestuen hos herrene, ved bordet med whisky og 
sodaen, hadde han sittet, saa han kunde se hende gjennem de aapne dOrcnc. dér i dameklyngen. En blaa blomst 
hadde hun lignet, en blomst midt i svarte skogen. 

«Da du reiste dig og gjorde tegn til mig, Eli, blev jeg svimmel, jente! Det var mig, du vinket paa — det var jeg, 
som skulde gaa ut i natten alene med dig. Med ett blev det som utrolig altsammen — blev et eventyr. Eventyret 
mit. . .» han boict sig og kysset kindet hendes. «Men — fryser du?» 

«Nei da, Roar . . .» 

Aa for et maaneskin. Med mysende pine saa hun ut over den tause sjOen, som laa og tok imot himlens splv og 
skyenes skygge. 

«Og — de var saa venlige allesammen, saa livlige — det var en vellykket aften, Eli.» 

«Grotesk,» sa hun. 

«Grotesk?» Forundret stoppet han op, maalte ordet — «Ja —ja det er jo rare folk i blandt — men det er bra folk, 
Eli, bra de fleste.» 

«Du kjender dem.» 

«Ja jeg kjender dem.» Han rettet sig op — vagt, i kk e bestemt, men som i ett minde om be sok i stuer og ved 
sykeseng tok sindet ind hele gruppen av dem, som snart i tretten aar hadde v re ret hans66 



omgangsfeller. «Folk i smaa byer blir snevre — litt, ja litt groteske, om du vil. Men inderst er vi alle like — 
inderst er det ikke stor forskjel paa mennesker, Eli.» 

«Kvindene var vasrst,» sa hun. 

«Naa — ja, du kan ikke vente, de skal ligne dig. Dig ligner ingen» — han tok hende tsettere ind til sig. «Og de 
var aeldre end dig allesammen.» 

«T kk e hun med perlebaandet om haaret; ikke fru Tiller.» 

«Nei ikke fru Tiller» — han sopte fort over navnet. «Men fru skriver og tykke fru Pryser er snille, bra koner. Og 
fru Sturland er en udmrerket mor, hun har ni barn.» 

Eli prpvde lytte, mens han fortalte videre om disse damene. Hun maatte aapne skindkraven litt i halsen. Alt, hun 
hadde oplevet disse fryktelig lange timene, vilde op og frem; men en haand, en usynlig men aa saa stserk haand 
holdt det tilbake. Onde 0ine — de hadde hat onde 0ine nresten allesammen . . . Det kunde hun i kk e si til Roar. Og 
den fete konsul Albrecht, som vilde ha hende for sig selv i en krok efter middagen for at snakke liderlig . . . Men 
hun kunde ikke si det til Roar. Og fruen med de ni barnene, som hadde talt til hende om morskj rerlighet. 

Hvordan kunde hun si det til ham, som gik der og ingenting skjdnte? Det var mellem disse menneskene de skulde 
leve. 

«Du fryser Eli!» Han saa ind i ansiktet hendes, i skinnet fra lykten foran deres egen gated0r. 

«Ja, jeg skulde hat med mig et sjal — et stort,67 

graat uldsjal minst! Det var iskoldt deroppe! Du hadde ret, du!» 

Dagen efter selskapet sat Eli inde i sit eget rum og skrev til sin brorspn Tore. 

Nu hadde hun faat oplevelsen igaar paa avstand — omkap med muntre tanker gik pennen; hun og Tore hadde 
altid hat et lite frimureri sammen, alt som var pussig og komisk saa de paa samme vis — til Tore kunde hun 
fortelle om selskapet hos den gamle Dovregubben, doktor Pryser. Det var bare til at le av altsammen! Her 
kommer et lite troll, Tore, like fra berget og karvekaalen hos de andre trollene . . . 

Da lukket Bernhardine paa doren og sa at fru Marietta Tiller vilde hilse paa fruen. 

«Jeg er ikke hjemme,» sa Eli. 

«Jeg vet ikke, aa frua er henne,» svarte piken, «men fru Tiller sitter i stua.» 

Det selvraadige, ufordragelige mennesket! Fort ordnet Eli haaret sit foran speilet; indi hodet lette hun frem det 
lille hun visste om denne fremmede dame: Gift med den tynde, skjcloidc herre, som var toldembedsmand og ikke 
likte sig her sorpaa — hun hadde snakket nogen ord med ham igaar ... Ett barn, hadde Roar sagt. — 

Fru Tiller stod og saa ut av vinduet mot torvet, da Eli kom ind. Straks hun snudde sig, motto Eli det underlig 
sugende blik, som hadde gjort hende saa nervps igaar hos Prysers . . .68 

Og de hadde ikke vekslet mange ord, f0r hun skjontc, fru Tiller var ute i et eller andet vanskelig erend; de smaa 
fuktige 0ine spkte uavladelig hendes som i n0d, haendene i graa hansker fandt ikke ro. Ikke f0r var de til saete — 
gjesten i sofaen, Eli i en av lsenestolene — saa brast det ut av den lille tykfaldne frue: 

«Jeg tror det er Vorherre selv som har sendt Dem i min vei, fru Liegaard!» 

«Aanei da, fru Tiler —» Eli blev ilde ved — «Jeg er da kommet hit av mig selv!» 

«Jeg har ikke sovet i hele nat — jeg har ligget og taenkt paa Dem i den deilige blaa kjolen i hele nat — De saa ut 
som en engel fra Paris. Jeg har ikke et menneske at betro mig til, fru Liegaard — men fprste gang jeg saa Dem i 
Andersens butik blev jeg saa rar; og siden igaar har jeg ikke hat rist eller ro —jeg syntes aldrig det blev morgen, 
saa jeg kunde gaa til Dem! Jeg vet, De vil hjelpe os, De er den eneste, som kan forstaa os.» 

En kulde kr0p over huden paa Eli — med foten skjov hun stolen sin litt unda. 



«De har selv trodset byen og menneskene, fru Liegaard! De vet, hvad kjserlighet er.» 

Eli reiste sig halvt i sastet — 0inene blaanet til paa hende: 

«Men vi kjender jo ikke hverandre, frue!» 

«Vi, som elsker, vi kjender hverandre, bare vi mptes, bare vi motes i en baker butik, fru Liegaard!» 

Taarene sprang frem i de brune pinene — 

«Vi er én stor familie, vi. Og De maa ikke st0te69 

mig bort, jeg er saa grasnselps fortvilet!» Hun daskket ansiktet med hsendene. 

«Jeg mener bare —» 

Irritert over skjaelven i sin egen rpst tok Eli fast om begge stolarmene — 

«Vort private liv kommer jo ingen ved, fru Tiller.» 

«Jeg har ikke noget privat liv laenger — her i byen har ingen noget privatliv! Hele byen vet, at jeg og Lars — at 
Lars Bensen og jeg elsker hverandre. Har ikke Liegaard fortalt Dem det? Det har vart i fire aar nu.» 

Stum stirret Eli ned paa gulvteppet — gult og dodt laa solskinnet over det graaternete monstret. 

«Det fik enda vaere med mig, men Lars gaar til grunde, han har tat av tre kilo disse siste maanedene — han har 
ikke fred i sit eget hus hverken nat eller dag. Hun tar livet av ham, hun og de voksne barnene. Aa, fru Liegaard, 
De skulde se Lars og mig sammen, vi er som skapt for hverandre. Jeg har lar t dobbelt bokholderi i vinter, for at 
kunne hjelpe ham paa kontoret.» 

Eli hadde styrtet op av stolen — hun stod fremme paa gulvet, bry stet gik paa hende, la be ne skalv: 

«Hold op, menneske!» 

Nu reiste den andre sig ogsaa: 

«Ja jeg vet jeg gjpr noget. . . noget saa uhprt! Jeg ber om noget saa — saa umaadelig stort! Men kunde ikke De 
gaa til fru Bensen og snakke med hende? Si hende, hun plikter at gi Lars friheten! De eller Liegaard — dere, som 
vet, hvad det er/»70 

Gulvet rprte sig under Eli, loltet sig sakte, sank og sank . . . Damen foran sofaen hadde bare et halvt ansikt. . . 
«Jeg blir syk. De maa gaa . . .» 

Langt unda hörte hun sin egen rpst — saa brpt brus som av en foss ind over hende og alt blev mprkt. — 

Lor fprste gang i sit liv hadde hun besvimt. — 

Da hun kom til sig selv laa hun paa sofaen — over hende stod Bemhardine med et vandglas i hasndene. Etsteds 
blev en dpr lukket. 

«Er hun gaat?» hvisket hun. 

«Naa gik a,» svarte piken. 

«De kan gaa, De ogsaa. De maa aldrig slippe hende ind mer. Aldrig mer.» — 

Alene blev Eli liggende i den tomme, solfyldte stuen. 

Hvad var det Roar hadde sagt igaar? Inderst er det ikke stor forskjel paa menneskene . . . 

Hun ynket sig sakte. — 

En formiddag i mai reiste doktor Liegaard med dampbaaten til Oslo. Arbeidet, han holdt paa med, gjorde turen 
npdvendig — han vilde gjerne se til sin yngste datter ogsaa og forvisse sig om, at det var iorden med benet 
hendes. 



Et par d0gn hadde Eli vaklet: skulde hun f0lge manden eller ikke? Se igjen Nils og Tore og vennene sammen 
med Roar — fristelsen var stor. Men71 

h0vet til at vaere alene med barnene en ukes tid, burde hun kan h ren de nytte — at vinde Ingrid var i kk e gjort paa 
en dag, merket hun. Og Sverre trsengte hjelp til leksene, han var kommet av tur de maanedene i Oslo, han hadde 
hospitert paa skolen, hvor morbroren var ovcrkercr. Da hun nrevntc for manden, hun kunde ha lyst til at bli 
hjemme hos de to, trendte det sig et dypt glredesglimt i de mprke pinene hans. Saa var det avgjort. — 

Hun og Ingrid stod igjen paa bryggen, da skibet la ifra. Det regnet fint og tast, men Eli slog ned paraplyen — han 
skulde kunne se hende tydelig saalrenge han kunde . . . 

Saa gik de to kvindene tause sammen hjemover langs torvet. Regnet stod lik en flimrende, splvgraa hinde 
mellem sj0 og himmel, det silret i rendesten og tak ren ner; forlatt stirret rutene oppe i ledigheten ned paa dem. Eli 
ståk haanden ind i Ingrids arm — da stanset steddatteren: 

«Jeg stikker op til Sturlands, jeg,» sa hun — «Mor'n saalaenge.» — 

Ingrid blev hos sin veninde Beate hele dagen; alene med gutten spiste Eli middag. Om eftermiddagen var Sverre 
ute, siden 1 reste hun leksene med ham. Om kvelden fortalte hun ham det store eventyret om Nansen og Hjalmar 
Johansen alene i pol-vinteren. 

Det var slikt fint, graat halvlys i rummet; Sverre hadde spikket fliser, de hadde taendt op i kakkelovnen, foran den 
aapne ovnsdoren sat de — et lite ildskjrer flakket over guttens runde ansikt og speilte72 

sig i de dunkle, opmrerksomme pinene; blikket vek ikke fra Elis lreber. 

Da hun sluttet fortas lie, drog han et dypt, skjselv suk — saa gjespet han h0it og la sig paa maven utöver 
gulvputen, han hadde sittet paa. 

«Naa er du spvnig, naa er det best du gaar og lasgger dig,» sa Eli. 

«Har du set dem?» spurte gutten. 

«Nansen har j eg set mange gånger paa gaten.» 

«Jeg trenkcr han har muskler, get!» Han bpide begge armene opover, med albuene mot gulvet. «Vil du kjende 
paa mine?» tilbpd han. 

Eli tok om de smaa, harde overarmene. 

«Fine,» sa hun. 

Han blev litt rod. 

«Fortsel mer,» bad han. 

Saa fortalte hun om dengangen «Fram» kom til Kristiania — «Moren min var der og saa det,» sa hun — «Hun 
saa den vesle slitne skuten komme ind fjorden med alle dampbaatene i fplge, hun saa Fram-folkene komme i 
land, de rodde ind til bryggen gjennem en sjp av blomster, for det var tusen mennesker ute i baater, og de kastet 
rosene sine paa vandet. Og solen skinnnet og himlen var blaa, og alle plasser og knauser var svart av folk, som 
skrek hurra.» 

«Jeg vilde vaeret der,» sa Sverre langt. 

F0r ilden var brasndt ut fik hun ham ikke i seng. Da var klokken ti og selv var hun like het i kindene som gutten. 

Hun gik ind til ham i kammerset bak spisestuen73 

for at si godnat til ham — det var Roar, som ellers gjorde det. 

Han laa paa ryggen med haendene under nakken — det strie, redlige haaret var mork t langs panden efter 
ansiktsvasken, pinene smaa og spvntunge. 



«Godnat da, Sverre,» sa Eli — tok mot til sig, b0iet sig og r0rte kindet hans med lsebene. 

Da fik hun armene med de gode musklene om halsen — et kort, fort tak. Straks efter kastet gutten sig rundt, ind 
mot vasggen. 

Et lite t0v av noget vaatt gjorde synet usikkert da hun gik mot d0ren; stilt lukket hun den bak sig. 

Ved middagsbordet meste dag reiste Ingrid hodet et par gånger og saa paa broren. Munden stod ikke paa ham, 
han pratet og snakket med farens kone om skolen og kercrnc — om seilet, hun skulde sy til baaten hans og om 
den nye farmasoitcn nedenunder ... Eli — du Eli, sa han i ett. 

Men selv fik ikke Ingrid sig til at mevnc navnet hendes for aldrig det. 

Det rykket litt i mundvikene paa hende, de lyse 0inene tindret hissig — 

«Vil du vaere med paa kino i aften, Sverre?» spurte hun og br0t ind i snakken mellem de to andre. 

«Med dig og han Adolf?» Gutten lo. 

Ingrid blev sprutrpd. 

«Det er ikke Adolf som spanderer. Beate har faaf fribilletter av konsulen.»74 
«Hvem er Adolf?» Rolig og spprrende saa Eli paa datteren. 

«Kjaeresten til Ingrid,» kniste gutten. 

Pludselig for en serviet over bordet bent i ansiktet paa Sverre. 

«Din motbydelige klad!» 

«Men Ingrid!» Eli reiste sig halvt. 

«/E!» Gutten rak ut tungen — «Tror du ikke jeg vet det kanske, at du og han Adolf gaar paa Kjrer-1 ighets-sticn 
om kvelden? Jeg skal skri ve det til mor, saa faar du!» 

«Sladderpurk!» 

«Hysj!!» 

Begge barnene saa op — lyden kom saa stserk og h0i... Og da Ingrid m0tte stedmorens blik, saa hun til siden, 
fort og sky. 

«I aften blir vi hjemme, alle tre» — Eli held te sig litt frem, saa hun fik stptte mot bordet — «Jeg har kjopi nptter 
— iaften skal vi ha det hyggelig og spille et morsomt spil, jeg kan.» — 

Efter kveldsmaten sat de ved det runde stuebordet og spilte spillet. De hadde hver sin haug med nptter, hver sine 
kort. Mut, med blekt og lukket ansikt fulgte Ingrid med — des mer de andre lo, des fastere klemte hun munden 
sammen. 

Til slut greiet i kk e Eli det lsenger — hun la ned kortene. 

«Hvad er det som feiler dig, Ingrid?» Hun vendte ansiktet mot datteren.75 
Ingrid slåp kortene; nogen av dem faldt paa gulvet. 

«Jeg synes ikke det er morsomt at ha det morsomt,» kom det, dirrende. «Vi bruker i kk e ha det saan, vi. Vi pleier 
sitte og hekle om aftnen. Eller saa lseser vi.» 

«Men far sier, du skal hvile 0inene dine om kvelden, Ingrid.» 

«Jeg kan h0re i radio. Far kunde heller gjpre mig frisk, sier fru Sturland!» 

«Sverre, du kan gaa og lasgge dig» — Eli sopte sammen kortene — «Du kan ta med dig npttene ind.» 

Gutten lystret. Han fyldte troiclommcn med notter, saa rakte han frem haanden. Sky saa han op i Elis hvite 



ansikt. 


«Godnat» — han bukket dypt, som den fprste gängen ute i trappegangen . . . 

Da de blev alene stpttet Eli albuene mot bordet, bente hodet paa de foldete h ten de ne og saa op paa Ingrid, som 
hadde reist sig. 

«Hvad er det i veien, Ingrid? Er det nogen jeg kan rette paa saa si det til mig!» 

«Nei.» Datteren presset hebcnc sammen, saa den korte, veke haken rynket sig. 

«Du vil ikke si det?» 

«Du kan i kk e rette paa det, saa . . .» Pludselig kastet hun sig ned paa stolen, ind mot den stoppete ryggen gjemte 
hun ansiktet. Og under den tynde kjolen skaket skuldrene i graat. 

«Lille Ingrid . . .» Eli hvisket det bare. Saa gav76 

hun sig til at rydde paa bordet; for hver lyd, som kom der borte fra stolen jagde hjertet fortere. 

Da bokcr og hefter laa paa plas paa den blanke bordplaten snudde hun sig — Ingrid hadde sat sig op, sat og laget 
en liten tull av lommetprklseet. 

«Kan jeg slet ikke hjelpe dig, Ingrid?» 

«Jeg er saa styg, jeg er f ei og styg» — kom det brutt — «Jeg er styggere end alle.» 

Eli strpk sig over panden — det var noget andet, hun hadde ventet at ho re . . . Uroen i hjertet stilnet, hun nasrmet 
sig datteren, vilde ta omkring hende — lot det v a: re, drog en stol nser Ingrids, satte sig. 

«Ingrid,» sa hun — «du er ikke mer styg end du kunde bli pen, bare med lite grand hjelp.» 

Ungpiken saa op, et tomt, hjelpe los t blik under de rpdrandete laakkene. 

«Jeg har ofte sittet og set paa dig —jeg har fundet det ut altsammen — men jeg turde ikke si det, Ingrid!» Et lite 
nervpst smil flyktet over Elis drag. «— Du er saa godt skapt — hvis du vilde la mig greie med kjolene dine . . .! 
Og hvis du vilde la mig lage en liten mork strek paa dig til piebryn!» 

«Tror du jeg vil male mig, kanske?» 

«Hvorfor ikke, Ingrid?» 

«Da skulde far bli bra rasende, da!» 

Nu lo Eli. 

«Far vilde ikke mrerke det engang. Jeg dytter litt rpdt paa hebcnc mine naar de er for bleke, jeg — det har han 
aldrig opdaget.» 

«Tror du jeg vil bedra far?» 

Eli saa ned paa hrendene sine.77 

«Du tar alting saa hpitidelig du, Ingrid! Msendene vil ha os pene — de sppr ikke, hvordan vi blir det!» 

Blek og tprpiet stirret Ingrid paa Elis mund. Hun saa det nu — stedmoren farvet hebcnc sine — det var derfor 
trendenc hendes altid lyste slik. Fru Sturland skulde visst det! 

«Du kan be far gjpre mig god i 0inene,» sa hun. «Det er det eneste du kan hjelpe mig med.» Hun tok efter 
hcklctoict, som laa paa bordet — den vanskelige blonden med rosempnstret — rullet den sam-mén over naalen. 

«Godnat og tak for idag,» sa hun stilt. 

Dagene gik ikke fort, men de gik. 

Piken Bernhardine hadde fundet ut de skulde nytte tiden, mens doktoren var borte, til storrengjpring i kjpkkenet. 



Det staerke, arbeidsvante menneske greiet selv vaegger og tak — Eli og Ingrid ryddet alle hyllene i det store, lyse 
spiskammerset, vasket dem, skiftet ind nytt, hvitt papir paa dem, torkct over krustpi og porselaen, som ikke var' 
daglig i bruk. 

De smaasnakket, mens de arbeidet — men Eli tok sig i vare for at se paa datteren; utbruddet den kvelden hadde 
gjort hende usikker: var det i pine over sit uheldige ydre Ingrid hadde faat dette stutte, fjerne i sit v re sen? Men det 
var - noget saa vel överlagt i maaten, hun passet at holde avstand imellem dem, noget saa bestemt i ord og mine, 
naar hun pa- 

6 — Prisopgaven.78 

rerte alle forspk, Eli gjorde paa at komme naermere . . . Kunde det v re re natur, det? Like let og sikkert, som Ingrid 
fprte arm og haand under arbeidet, like sakte og presist svarte hun utenom, naar Eli prpvde naa ind til fortrolighet 


Litt efter litt kom det over Eli en folelse av underlegenhet — en pussig kjensle av at bli sat paa plas .. Om det saa 
var - i arbeidstempoet var Ingrid foran — Eli gjorde sig flid for at vaere rask, hun straevde saa haaret faldt frem 
over pande og kind, likevel kom hun til kort. Hun knuste til og med en melke-mugge . . . 

Mens hun plukket op skaarene, kjendte hun med ett graaten i halsen. Alle disse tingene, disse blaa skaarene 
ogsaa, hprte hjemme her i huset, akkurat som Ingrid og Bernhardine . . . 

Da hun rettet sig op med forklseet fuldt av krus-brott, kastet hun et blik paa hyllen, hvor Bretagnestellet stod — 
det hun og Roar hadde kjopt og brukt i Paris. Litt efter hentet hun ned et av laakfatene med den rodkindete frukt 
paa toppen. 

«Jeg syns vi skulde begynde at bruke dette — om spndagene ialfald,» sa hun. «Er det ikke nok fater, kan vi 
skjpte paa med de andre.» 

Ingrid svarte ikke. 

«Det er saanne glade tingster — syns du i kk e?» Hun holdt fatet med de naive rosefarvete ornamenter frem foran 
datteren — «Er det ikke muntert, du?» 

«Jo,» sa Ingrid, «det er pent.» 

«Hva har du lyst til at bli, Ingrid?» Eli löftet paa fatlaakket og saa ned i den gulhvite bunden, for-79 
ventningsfuld, som laa svaret dér, herdig til at fly ut. 

«Det har - jeg ikke tsenkt paa.» 

«Jeg hadde en gang slik lyst til at lage saanne fater og tallerkner — male og brående dem.» 

Nu saa Ingrid paa fatet en gang til. Saa ristet hun paa hodet. 

«Nei,» sa hun, «det hadde jeg ikke lyst til.» 

«Men hva har' du lyst til da, Ingrid?» Elis rost dirret av et Orlitc utaalmod — denne store piken skulde vel i kk e 
evig gaa her i huset og vaere sur! 

«Jeg var' ute og saa paa barnekrybben til spster Marie i vinter,» sa hun — tok fort et ark papir og la det paa 
naermeste tomme hylde, noiaktig kant i kant med hylden. 

Eli hetnet til i kindene. Nu hadde Ingrid svart 

— svart paa det dumme tankelOsc spOrsmaalct hendes me sten uten at svare . .. Smaabarn vilde hun ha 

— mand og hjem og barn — bakerens Adolf for-montlig. Hvad ellers skulde hun ville? 

«Det er det fprste jeg skal snakke med far om naar han kommer hjem, Ingrid — om pine ne dine! Nu maa det 
gjOrcs noget orntlig saa du kan bli bra!» 



S0ndagen var den lsengste dagen at komme gjennem. 

Da brukte Roar gaa omkring i rummene og se litt mer paa alt det nye paa vseggene; imens sang han med dyp, 
falsk rpst: 80 

Sörj ei den gryende dagen forut! Njut af den flyende hvarje minut! Rosornas doft drufernas ånga skynda att 
fånga, yngling, de visana, du själf är ett stoft! 

Borte ved vinduet sat Eli og mindtes det —; over torvet gik folk til kirken. 

Lsenger inde i stuen stod Ingrid — med ryggen til vinduet og blomsterbordet stirret hun paa dragkisten med de 
blanke beslagene. Adolf Andersen hadde bedt hende m0te ham ved den store eken. Men det blev vist regn , . . 

Fru Sturland hadde bedt hende vaere med i kirken. Men i kirken var det enda tristere end her. 

Saa kom Sverre staakende gjennem spisestuen, i storstövlcr og sydvest. Han skulde ned til sj0en og pr0ve det nye 
seilet, Eli hadde syd til ham. Og Eli holdt litt paa ham med spprsmaal: vilde han ikke ha mer hyssing at surre 
med? Vilde han i kk e ha en stump silkebaand til vager? Den lyse guttcrösten og de blanke 0inene gjorde saa godt, 
her inde . . . hun la haanden paa skulderen hans, tok av ham sydvesten, strpk ham over haaret. Det blev til, de 
sammen skulde ta ut en baandstump i aesken inde i Elis rum. 

Da de var gaat snudde Ingrid sig mot vinduet. Idag kunde Per og Annik og hun tat med sig niste81 
og reist op i Torsbudalen med motorcyklen og fisket. . . 

Hun drev bort til blomsterbordet. Langsomt gik 0inene fra skud til skud — h vitgrön ne, akkurat som de hadde 
bleksot stod plantene her langt fra ruten . . . Ingrid tok om en liten spred roseknop — saa knep hun pludselig til 
med to fingre. Hun grö s se t litt med det samme hun fik den spaede knoppen i haanden; men det kom som et raseri 
op i hende, fort nappet hun av knop efter knop til det ikke var fler igjen. Nu hadde hun haanden fuld. Et öicblik 
saa hun ned paa dem; de var saa smaa, saa smaa — hun vilde bare led av dem, hadde de faat springe ut. . . 

Et nu gjemte hun dem ind mot kindet sit f0r hun kastet dem i ovnen. — 

Stuen var tom, da Eli kom tilbake. Hun lukket paa dpren til datterens rum — tomt der ogsaa. Saa var begge 
barnene gaat sin vei. . . 

Men inde paa sit eget vaerelse hadde hun faat en idé: hun kunde ha lyst til at tegne litt i formiddag . . . Tegne 
utsikten her fra vinduet, overraske Roar med det, naar han kom hjem. 

Hun sat op det lette staffeliet, fandt frem papir og tegnestifter. Saa stod hun en stund og fyldte sindet med det der 
utenfor. Den var vakker, den store, stensatte plassen — morsom husraekke ogsaa, nye bygninger og gamle, låve 
om hverandre. Kirketaarnet i vest tegnet sig fint mot den graa himlen . . . 

Da hun kom igång fik hun den gode feberen i kroppen — hun plistret sakte mens fingrene med82 

kulstiften ventet litt foran papiret, rprte det, slåp det igjen og atter biet, mens 0inene myste ut paa motivet. 
Pludselig smilte hun: det kunde staat smaabord derute . . . paa fortauget foran Sturlands butik . . . Stripete solseil 
paa vaeggen . . . Hun var i forstaden til en stor verdensby . . . der kjörtc en bil indover mot Paris ... Og under 
solseilet sat folk med sin aperitif.. . den lille brune fru Tiller og den tykke kulhandler Bensen — hun og Roar — 
par, som ikke kjendte hverandre ... De tok sig bare et lite glas og lot vaaren sige ind over sig i s0l vtonen fra sky er 
og gatesten, fra luften og det spaede asketraeet. . . 

Det ringte ute i gängen. 

Bernhardines mandige skridt over ganggulvet. 

Bernhardines fjaes i dprsprekken. 

«Fru Sturland er ute. Ska' jeg slippe a ind?» 

Hun taenkte sig om et sekund. Damen i gängen maatte kunne h0re alt, som blev sagt herinde . . . 



«Bed fru Sturland konime, Bernhardine.» 

Uvilkaarlig s0kte Elis blik til speilet over dragkisten. Den morke kjolen hendes var hoihalsct. Haaret nyvasket og 
i orden.— 

Hun var en stor og venlig kone, fru Sturland, moren til de ni barn; men hatten sat for h 0 i t paa toppen av de graa 
fletninger, og dräkten var for snau til de sv re re former. Alt dette kunde Eli ikke la vaere at se — enda gik 0iet 
kulstiftens gang langs den fremmedes linjer. Men hun tok den hanskclose, fremstrakte haand med et aerlig smil 

— fru Sturland var saa god mot Ingrid. Og det takket Eli hende for, mens hun b0d hende plassen i sofaen.83 

Det var netop Ingrid, fru Sturland var kommet for at snakke om . . . Litt kortpustet sa hun det straks, mens hun 
langsomt lot blikket gli over Elis pikelige skikkelse. I byen hadde hun h0rt, at den nye fru Liegaard var med barn 

— hun hadde det med at besvime, hadde hun hprt. Men beroliget lottet hun 0inene og saa bent ind i det blonde, 
friske ansikt — det ryktet hadde ikke noget paa sig. 

«Ingrid er som en av mine egne ser De, fru Liegaard» — hun la haanden med den trange, slitte guldringen foran 
sig paa bordet — «Og hendes mor er min kjaere veninde. Jeg 1 aegg er i kk e skjul paa, det gjorde Sturland og mig 
grulig ondt, da hun blev fortraengt fra sit hjem. Men det er i kk e det, vi skal snakke om. Jeg lovte Anna, jeg skulde 
ha et 0ie med barnene, fru Liegaard, og det har jeg holdt. Og nu syntes jeg, jeg maatte ta paa mig og gaa bort til 
Dem og sna kk e litt om Ingrid. Jeg hadde som en tanke at gjorc det den dagen, jeg var her efter vaffeljernet, men 
jeg kom mig ikke til.» 

Eli sat paa en steilrygget stol litt ute paa gulvet. Hun hadde drad benene ind under sig og foldet haendene. Nu 
aapnet hun febene, men lukket dem straks igjen. 

«Jeg liker ikke Ingrid om dagen, jeg liker hende slettes i kk e. Barnet er ute av sin vei, fru Liegaard.» 

«Ja,» sa Eli tonlpst. 

Da gik det som et mildvaer over fru Sturlands aapne träsk, de blakke, rolige 0inene fes te t sig for godt paa Eli. 
«Det er ikke rimelig De, som er ung og uerfaren,84 

skal greie alting med detsamme heller, frue — det er ikke saa at forstaa! Men jeg tror, De gjorde en stor uret mot 
barnet, da De tok ifra hende vaerelset hendes.» 

«Har Ingrid sagt det?» En heftig rodme slog ut over Elis lyse hud. 

«Nei sagt det har hun ikke. Men Beate, smaa-piken min, har skjpnt det, sier hun.» 

Eli ståk haendene ind under sig, mot stol-saetet. 

«Det er ingenting at gjorc ved det. Det var nOdvcndig. For Ingrids egen skyld.» 

«Saa?» 

«Det er ikke mer at snakke om — det maa vaere som det er. Vil De se Ingrids nye rum, saa De kan berolige 
hendes mor?» 

«Ja tak, naar jeg gaar, frue. Men saa var det 0inene til Ingrid.» 

«Hendes far skal gjorc en liten operation, straks han kommer hjem. Ta ut de syke Oichaarcnc. Det er for at spare 
Ingrid for det, om mulig, han har ventet, saa fenge. Hadde draapene og omslagene kunnet hjaelpe, hadde det jo 
vaeret fresf.» 

Fru Sturland nikket. 

«Det var godt at h0re,» sa hun med vaekt — «Men saa er det denne gutten til baker Andersen. Han er ikke selskap 
for Ingrid. Og Anna forbpd hende at vaere sammen med ham.» 

«Er det en daarlig gut?» 



«Det er ikke no' selskap for doktor Liegaards datter» — tok hun igjen — «Han var en doven85 
slabbedask paa skolen, han driver det ikke laenger end til at staa over deigen, han.» 

Telefonen inde paa kontoret kimte — Eli for op. 

«Undskyld et pieblik, fru Sturland, det er vist en rikstelefon til mig.» 

Hun lot skyvedpren mellem rummene staa aapen efter sig. 

Det var rikstelefon fra Oslo. Det var Roar . . . 

«Ja Roar — det er mig! Hprer du mig?» Eli kjendte det, som fl0i sjaelen ut av kroppen paa hende 

— fulgte rpsten, ind i mikrofonen, ut av huset, mil og mil frem til manden . . . 

Han spurte om det, han altid spurte om fprst: «Har du det godt?» 

«Fru Sturland er her, Roar,» ropte Eli — «hun sitter her og snakker om Ingrids pine og om noget andet, du maa 
komme hjem, saa du kan greie med os allesammen!» 

Og han spurte. Og hun svarte. Og da samtalen var slut, skalv hun som et lpv. 

I den aapne d0ren ind til stuen stanset hun — hun holdt sig i karmen. 

«Jeg skulde hilse Dem fra min mand —jeg skulde si, De maatte vaere snil mot mig —» hun smilte og det kom 
som dug over pinene paa hende. 

— «Han kommer hjem imorgen, alt imorgen!» 

Rolig og vaerdig reiste den store, massive konen sig. 

«Jeg har ikke nogen grund til ikke at vaere snil mot Dem, fru Liegaard,» sa hun stilt; «men jeg er trofast av natur, 
og Anna er min veninde.»86 

«Ja naturligvis —ja naturligvis . . .» Eli gik nogen skridt — og nogen nye skridt, mot staffeliet nu. «Imorgen,» 
klemtet det «imorgen,» klemtet og sang det fra tak og vaegger . . . Hun lpftet kartongen fra staffelikanten, satte 
den ned igjen. «Vi ventet ham i kk e f0r onsdag,» sa hun. 

«De er konstner? Ja, jeg har jo hprt det.» Fru Sturland stod med maven ut og saa paa papiret med de svarte 
strekene. «Det er vel ikke saa greit for saanne som Dem heller.» 

«For mig?» Elis. 0ine straalte mot hende. «For mig er det ingen sak!» 

Og hun tok fru Sturlands haand og trykket den hjertelig til avsked. Ingrids rum viste hun hende paa veien ut — 
og hun lukket ikke gangdpren, f0r hun hadde set hende vel nede av trappen. Men da rakte hun begge armene op i 
vaeret — glaeden stod som en spile i hende, en spile til himmels. Imorgen kom han hjem!Nogen dager senere sat 
Ingrid ved vinduet i stuen og ventet paa faren; naar han blev faerdig med patienten inde paa kontoret skulde de 
gaa op paa sykhuset; saa skulde han dra ut piehaarene hendes. 

Det blaaste en kuling fra syd; langs bryggen laa de smaa fiskeskpitene og hoppet paa sjpene. Gid det vilde storme 
og regne og vaere slikt felt vaer alle dager til hun fik piehaar igjen! 

Hun snudde sig braat mot stedmoren, som sydde ved det store bordet. 

«Jeg gaar ikke ut av en dpr fpr jeg har faat dem igjen, saameget du vet det,» sa hun hissig. 

Eli saa op. 

«Far sier, det vil ta omkring tre uker — du maa da ut i luften, Ingrid!» Elis taette, brungyldne piehaar lpftet og 
saenket sig foran det blanke blik. 

«Hvorfor sier du beständig «far». Han er da i kk e din far!» Ingrid kastet sig i en stol. 

«Nei, du har vist ret i det. . .» Hun bpiet sig over sytpiet — «Det er affektert. Jeg skal la vaere.» 



I det samme skj0v Roär op dpren mellem rummene. Han saa datterens slanke ryg og hustruens88 
lyse profil; og han slog ut med armene, som vilde han ta dem begge ind til sig. 

«Dere er som to unge veninder» — Hvitt og lykkelig smilte han — «Det var det beste, jeg hadde at trenke paa 
mens jeg var i Oslo, ogsaa — at dere to gik herhjemme og pratet og ruslet.» Han la haanden over datterens tynde 
nakke — «Du har vseret heldig du Ingrid, som har faat selveste Eli til kamerat!» 

«Ingrid sitter og gruer,» sa Eli. 

Datteren for op. 

«Nei, jeg gruer ikke, jeg bare venter paa, vi skal komme avsted! Kom da, far!» Foran ham sprang hun ut i 
gängen. — 

Saa var det Eli, som stod ved vinduet og saa ut paa de hvitfaksete bolgckammer, som bruste ind fjorden. 

Det var vaarens eget, vilde ridt — det var stormen, som fylder blomstrete gevanter som seil og brer viltert 
pikehaar ut lik faner — stjadcr brevet av haanden og tar det med sig langt bort over syngende trretopper . . . 

Vzeret for sprendte sind, for flukt og motstånd og overgivelse — de unges eget vasr! Aa den vesle gkedeslose 
piken, som gik med vaaren susende omkring sig nu — gik bakken op til sykhuset og hadde ikke bruk for vaar . . . 

«Bernhardine!» ropte Eli og sprang gjennem spisestuen med de klirrende rutene — «Bernhardine!» 

Den gamle piken ståk naesen ind gjennem dprsprrekken. 

«Men hva skal vi finde paa for at gjpre Ingrid gla naar de kommer hjem da, Bernhardine?»89 
Naesen saenket sig litt. 

«Frua skulde gi hende igjen potteblomstern hendes. Det var livet hendes, det.» 

Potteblomsterne! 

«Men det er jo noget tull, Bernhardine, det er jo netop ikke livet, det!» Eli slog sammen haendene. — Men 
virkelige blomster skulde hun hente til datteren — bjerkelpv — og balsampoppel! 

Hun tok paa sig lue og regnfrak og skyndte sig ut i stormen. — 

Da Ingrid et par timer senere kom ind paa rummet sit, stod det en liten sky av nysprunget l0v paa bordet — og i 
sofaen laa r0de og gule tulipaner, en hel flok. 

Skraek og smerte sat enda og skalv i nervene. Hun gik frem til speilet og saa. Lyse, vilde 0ine mellem rpde, 
opspasrrete saarflater . . . 

Og vaerelset fuldt av blomster som til en brud. 

De kunde i kk e faa datteren til at forlate huset dagen lang. Hun hjalp Bernhardine med morgenstellet, hun sat i 
stuen og heklet, hun bladet i bok er og hefter. Et sykt, nakent blik fulgte Eli, hvor hun stod og gik . . . 

Men om kvelden blev de tre paa turene op i heien. Om aftenen fik Roar endelig Ingrid med. Med klokkehatten 
dypt ned i panden hang hun i farens arm og slåp den ikke. 

Litt vak fra dem, paa andre siden veien, skrittet Eli ut — litt foran dem som oftest. Far og datter90 

snakket sammen om byens folk, om gamle og nye hsendinger; saa ropte Roar og fik hustruen til at saktne farten: 
hun skulde hpre om barken, som förliste her ute i skjserene for seks aar siden. Hun skulde h0re om 
gamlekonsulens d0d den höstnatten paa Reistad . . . 

Roar Liegaard gik uten frak nu; det fOrstc pust av sommer drev i luften. Granene blomstret med smaa, purpurr0de 
blus, bjerken var gr0n — maal-trosten sang, og oppe paa den store myren hprte de en kveld viben. Han tok det 
ind, altsammen; bak ham laa dagen med patienter og sykebespk og det intense arbeide oppe paa laboratoriet — 
beregninger og kurver og mikroskopering . . . foran ham bevaeget Elis lette skikkelse sig, saavidt r0rte de smaa 



f0ttene jorden; hatten holdt Ijun i haanden, kveldsolen gyllet haar og nakke. Og i armen hadde han jentungens 
arm, — nu kom det litt klang i den veke r0sten hendes, nu fik det blasse ansikt farve . . . Det gik ikke lykkeligere 
kar - end ham her midt i vaaren! 

En kveld tok de en anden vei end vanlig hjemover. De brukte komme ned forbi sykhuset, langs fjorden. Nu 
foreslog Ingrid, de skulde gaa stien over Byaasen og snarveien forbi den store eken, «Kjserlighetsstien». 

Her var alt nyt for Eli — far og datter pekte og viste hende utsyn og fremmede hus. Ret nord for byen, paa den 
0vre veien, holdt Ingrid faren igjen, vilde stanse litt foran en hvit travil la inde i en have. Men Roar lpste armen 
fra hendes og gik videre, op paa siden av Eli.91 

«Hvem bor dér?» Eli snudde hodet og fulgte datterens blik. 

«Bensen — kulhandleren,» svarte Roar - . 

«Det er det gamle huset vort,» sa Ingrid. «Far, ser du, de har hugget cpletracf?» 

Nu stanset Eli ogsaa. Var - det dér de hadde bod . . .? Var - det derfor. Roar aldrig hadde gaat denne veien med 
hende . . .? Hun dunklet til i 0inene. 

«For et yndig hus,» sa hun. 

Ingrid hadde hektet sig fast i farens arm igjen. Ivrig fortalte hun Eli om rummene der inde, om spisestuen med 
glaskarnap og sovevserelset med balkong. Om auriklene i haven og eplene paa det huggete träset. 

Utaalmodig br0t Roar - av: 

«Det er en gammel, raatten kasse — Jeg var' sgu gla, da jeg fik kjpper til den.» — 

Men om natten spkte Elis tanker til balkongen og den store, overgrodde haven ... En balkong at gaa ut paa — en 
have at gjemme sig bort i. . . Kunde det vasre mulig, han ikke lengtet tilbake dit da? Fra disse firkantete 
rummene i denne murgaarden, hvor det luktet apotek i gangene? Nu, det var vaar . . . 

Nseste kveld skilte hun sig fra sit fplge; oppe paa aasranden, derfra de saa havet, sa hun pludselig til Roar - og 
Ingrid at hun vilde gaa lasnger, ta sig en tur skogisens, alene. 

Alene? Roar saa stort paa hende. 

«Jeg vil springe og fly mig trset skjpnner du.»92 

Han vilde fplge hende. Ingrid kunde gaa hjem, vilde hun. 

«Nei, nei!» Nu hadde Eli netop lyst til at finde frem uten kjendtmand — tulle sig hort kunde hun ikke, fjorden 
synte sig fra alle haugene heromkring. 

«Gaa hjemover dere!» ropte hun og hadde alt git sig ivei — «Kanske tar jeg dere igjen!» 

Men hun kom ikke hjem f0r over midnat. 

Det var lyst paa jorden og oppe under himmel-skaalen. Hun sprang ikke, hun «fl0i sig ikke trset» 

— hun gik bare og drev i den hvite vaarnatten. Likevel maatte hun stanse og hente pust sommetider; det var 
noget iveien med hj ertet — det var tungt og stort og vilde ha mer rum. 

Hun lengtet vist. . . Langt tilbake taenkte hun 

— paa barndommen og mor og far. Men det var ikke dem. 

Nils og Tore da, prpvde hun sig. Hjemmet og haven oppe i Aker, traerne, hun hadde tegnet, trser og busk hun 
kjendte til minste kvist. . . Bokrum-met med den blinde Homer og med Nils, langt borte i arbeidet med boken, 
blindpid han ogsaa. Men det var i kk e dem . . . 

Ungdomsaarene, aa de fri, glade aarene i Paris 



— atelieret; kameratene; Kata Sommer oppe paa et bord, med en blomst bak 0ret, mestersanger og talent 
nummer én! 

Men det var ikke Kata — ikke ungdomsaarene — ikke dem heller. 

Eli stirret op paa den lille maanebaaten, som laa93 

sv0pt i lys lang, langt ute i retheren. Da gled en tydelig, 0rfin straale ned, bent ned til hende, gjennem s0lvklar 
himmelverden. Og hj ertet slog et hardt slag i brystet og ett til. . . 

Det var Roar, hun lengtet efter. 

Han sat oppe, da hun kom hjem. Sat alene i maanelyset ved vinduet og saa hende komme over torvet. Lik en 
fange, som bryter lsenken, sprang han op — ute i gängen motte han hende og tok hende ind til sig. 

«Jeg lot vsere at 101 ge dig, Eli — men jeg trodde du aldrig kom igjen til mig mer!» 

«Men Roar!» Hun stemte h ten de ne mot brystet hans, saa hun kunde se ansiktet, det hvite forstyrrete ansiktet. 

«Det er jo til dig jeg gaar og gaar — er du gal, du!» 

«Ja —» han slåp hende og snudde sig vaek — «Siden du blev vaek for mig deroppe har jeg vaeret litt gal, Eli! 
Hvorfor gjorde du det?» Braat vendte han sig imot hende igjen. 

«Det er vel vaaren vel —» hun gjemte sig ind til ham — «Roar, si det store, gamle ordet, du vet — si det nu/» 
Inde paa Ingrids rum sat bror og spster og traettet. Det var spndag morgen, Sverre hadde travelt, men 
7 — Prisopgaven.94 

Ingrid pukket paa sit: han kunde gjerne gaa ut med de andre guttene og saette op drager, gjerne for hende! Men 
fprst skulde han gaa til Sturlands og telefonere. 

«Frit om jeg gj0r» — Sverre furtet, med sint trut. Han var lutelei fru Sturland, han ståk sig hort bare han saa 
hende paa lang lei, altid maste og herjet hun for han skulde komme og ta rikstelefon til moren i Oslo. Men det var 
ikke noget gjildt at snakke med moren og svare paa alle spprsmaalene; og sommetider kom Per i telefonen, han 
ogsaa, og brukte sig paa ham for han ikke skrev brev. 

«Jeg gaar ikke til Sturlands!» Han sparket til en stol med stpvlen. 

«Du gaar!» Ingrid trampet i gulvet. «Du gaar og telefoner og sier til mor, at naa kommer haarene ut! Saa faar hun 
fred.» 

Da tok det i doren — det var Eli. Hun var klsed i tyk kaape og hadde skilue paa hodet. Ansiktet hendes var blidt 
og lyserpdt. 

«Er det her dere holder til!» Hun lo til dem — «Naa skal dere h0re: Roar og jeg k jorcr ut med motorcyklen, vi 
blir borte i hele dag, for naa er veiene fine, sier han — og han skal se til en bonde oppe i dalen. Og saa kan du be 
Beate Sturland til middag, Ingrid, og du kan be en kamerat du ogsaa, Sverre, og jeg har sagt til Bernhard, hun 
skal gi dere mye godt.» 

Sverre kniste — naar Eli sa «Bernhard» maatte han knise. 

«Og det staar appelsiner i skåpet.» Eli gik frem95 

og bpiet sig over Ingrid, som hadde sat sig i sofaen — let la hun haanden mot ungpikens pande og bpiet hodet 
hendes bakover. «Men Ingrid! Vet du, at nu kommer Oichaarenc dine?» 

«Ja det vet jeg vel» — hun vridde hodet unda. 

«Saa fine, Ingrid — saa fine og taette! Gratulerer!» 

«Tak,» sa Ingrid. 

Det var spndag morgen og fridag saa langt 0iet rak. Eli sat i «badekaret» paa cyklen; ved siden av hende, h 0 i t 



oppe, ruvet Roar — sommetider hadde han bare den blaa himlen bak sig. Han kjprte uten briller, for de kjprte 
langsomt; skindhjelmen fulgte hodeformen, profilen med den rette mesen og den stanke haken stod i slik fin 
relief mot mailuften — de brede skuldrene bar hodet saa ledig og trygt. Nu var det noget nyt over ham igjen — 
en pionér, en friluftsmand, som fprte hende bort over alle berg . . . 

Lysgrpnne marker, lange, muldsvarte plogfurer drog de forbi — kom ind i skog, op paa runde koller med utsyn 
over andre koller og andre marker — kjorte over gaardstun og langs skigard. Saa bar det ned mot blaa, tindrende 
sjp; saa fulgte de sjpen; klare, smaa bplger vasket opover hvit sandstrand, en og anden alvorlig gammel ek bredte 
knutete grener ut over dem; hvite bjerkestammer stod i flok, saa helgcdags-kked. 

De hadde kjprt en time, da Roar stanset motoren. Enda litt durte den videre indi hodet — saa naadde elvesusen 
0ret, og bak den skogstilheten — og bak den igjen en svak lyd av kirkeklokker langt borte.96 

I» 

De var blit r0de og vserfriske i ansiktet begge to, de saa paa hverandre og lo. Nu skulde Roar fiske 

— her i strykene og opunder fossen hadde han drad op 0rret f0r, like tidlig paa aaret som nu. 

Eli sat paa en stor stein og fulgte ham med 0inene; saa ham sastte sammen den smsekre stangen, saa ham i dype 
funderinger over flueboken, der det lyste i smaa, hissige farveflekker mellem brune og graa fjrertuster. Han gik 
barhodet ned mot den klare, brusende elvestubben, saa gjorde han det forste kastet, snOrct suste gjennem luften 
med en langelig, munter svepelyd. 

Da syntes Eli med ett hun hadde oplevd dette f0r . . . Den bitre, stank c duft av nysprunget bjerkelpv — 
fosseduren — solspillet i rindende vand 

— vaarbrisen mot huden ... I Paris, midt i menneskemyldret, hadde hun oplevd det! Dér hadde hun förste gang 
set Roar slik han nu stod, midt i ung, norsk vaar, med alle sanser fyldt bare av den. 

Het og 0m knuget hun om sine egne armer — mot ham, som hadde det i sig, var det hun, bypiken, hadde higet 
alle dager . . . Dét var det, hun hadde lett efter hos alle de kloke m am de ne . . . Roar var blit selve naturen for 
hende, han! 

Hun släp sig ned av steinen — balanserte paa tuer og morkne tOmmcrstokker ut til ham — kom paa ham bakfra 
og fik ikke fluekroken i sig, saavidt det var. Midt i et fint kast slog hun armene om livet paa ham. 

«Kom saa reiser vi til de store skogene og bygger os e lita stue ved elven og blir der, Roar!» ropte hun97 

gjennem fosseduren op mot den brune nakken hans. 

Han t0rnet rundt — fik tak i hende. Det skinnende, kalde drivet fra fossen, med solspektret flimrende i millioner 
0rsmaa draaper, stod ind over dem, ind mellem lasbene, som mpttes . . . 

«Ja Eli, det gjpr vi» — og han kysset pinene og naesen og altsammen — «Naar vi blir gamle og /ri,» lo han. — 

Om en stund sat de ved veikanten og spiste av nisten sin. Tre smaa 0rret laa blanke og sprgelig dpde i grsesset 
bak Roar. 

«Fri.» Det lille ordet, han hadde sagt saa fort, drog og nappet i hende. 

«Roar, da du var i byen — saa du hende da?» 

«En gang,» svarte han. «Hun kom til mig paa hotellet. Det var pkonomien, hun vilde snakke om.» 

«Hvad folte du da du saa hende igjen, Roar?» 

«Ingenting.» Han tomte stopet med vin. 

«Kjente du dig aldeles fri, Roar?» 

«Fri for hende?» Han lo og saa stserkt og klart ind i Elis pine — «Det var jeg forjeg mOtte dig, jenta mi! Det 



hadde hun selv sdrget for, til siste trevl.» 

«Men du gjorde dig ikke fri f0r du —» 

«Det er noget andet. Godt mulig jeg hadde traak-ket videre i myra hadde jeg ikke raakt dig. Men den sjansen lot 
jeg ikke gaa fra mig!» 

«Hadde du det felt?» 

Han tok sig et nyt stykke mat. 

«Det har vi jo snakket om f0r,Eli. Fasrdig med det!»98 
«Men hver dag . . .?» Hun saa ut over elven. 

«Jeg hadde fundet op en god mikstur. Jeg tsenkte st0dt paa folk, som hadde det vasrre. Jeg tsenkte paa han 
stpmperen Tiller. Og paa en snekker i Elve-gaten, som har klumpfot og kjaerring, som drikker. Det dovde bra.» 

«Saant er farlig,» sa Eli. «Saan maa ingen taenke. Da er det, vi synker.» 

«Jeg hadde barna, faar du huske.» 

Hun tidde litt. 

«Kommer de hit til sommeren, de andre?» spurte hun let. 

Han ristet paa hodet. 

«Nei — moren reiser til en gaard, overlaercren, bror hendes, har i Gudbrandsdalen. Hun vil ha Sveme og Ingrid 
og Annik hos sig. Per skal paa fottur.» 

Nu blev det med ett saa varmt og gyldent der Eli sat. Dager og uker kom seilende — en hel sommer kom i fanget 
paa hende . . . 

Aa, alt hun skulde gjpre f0r ferien, til tak! Lsese med Sveme, hese med ham hver dag, saa han skulde faa en 
makel0s eksamen! Og — kunde hun ikke hjelpe Roar med at farvckeggc planchene hans? 

Det spurte hun om. 

Naturligvis kunde hun det, sa manden — det vilde vsere storartet! 

At hun ikke hadde kommet paa det f0r! Og — trodde han ikke, de skulde be Tore ned i juni, da hadde Ingrid faat 
piehaar — og saa kunde Ingrid faa litt moro!99 

Roar lo — 

«Ja — for saa blir vi kvit han ekle, tykke baker-gutten ogsaa, som gaar utenfor og plistrer paa hende om kvelden. 
Roar!» 

«Saan en jevli utspekulert liten kvindfolk-fan!» Roar veltet hende bakover i gragsset. 

Der laa de i solen. Mange timer hadde de enda foran sig — en lang, halv spndag. Trast av at virke la Eli sig ind i 
mandens arm og lukket oincnc.Juni kom, de fprste sommerdager kom, litt nplende paa juni-vis. En og anden graa 
morgen sang nordpsten op, stagget ekelpvet i sprettet og fik syrenene til at bie. Men naeste dag lo solen kulden 
vaek, naeste dag blikket violene i syd-hallet blaat op mellem fjordgammelt l0v — hveten spirte av svart muld, 
tang-randen i fjaeren fik nye, 0rsmaa blaerer, en fremmelig gran oppe i aasen sendte den forste sky av guld-mel 
nordover med spndenvinden — 

Og Ingrid Liegaard saa altsammen under en rad med nye, blanke piehaar. 

De hadde det travelt i huset, en gjest var ventendes — Elis brorspn, student Tofte. Han skulde ligge i det vesle 
kammerset hos Sverre. Det var naesten ikke pias til to senger der inde — én vaskestol maatte de ha, og tpiet i 
samme komode. Men naar Eli ikke vilde h0re, saa . . . Ingrid syntes, Tore Tofte skulde hat hendes rum — saa 
kunde hun ligget paa sofaen i spisestuen og vasket sig ute hos Bernhardine. Men det vilde ikke Eli hpre om . . . 



Enda Eli selv hadde fortalt, han hadde alkove og stue med b0ker og eget badevaerelse hjemme . . .101 

Ingrid gjorde istand paa Sverres hybel — men tankene flakset hit og dit og sinket hende i arbeidet; ret som det 
var maatte hun se paa sit eget ansikt i det vesle speilet over komoden . . . 

En ekkel, overlegen Oslostudent naturligvis. Hadde hun enda hat Annik til at hjelpe sig! 

Men inde i stuen gik Eli og sang — Ingrid hprte melodien, og hun kunde ordene — 

Du vaarens milde, skjpnne barn tag vaarens fprste blomme, og kast den ei fordi du vet, at sommerens roser 
komme. . . 

Sangen om Maria Npklebaand — det visste nok ikke Eli! Men hun kunde synge, hun . . . 

Ond og hissig slog rpdmen frem i det unge pike-ansiktet, lsebene tok til at skjselve — gid hun kunde rpmme 
tusen mil til en 0de 0! 

Da hun var ferdig og ikke kunde finde paa mer at pynte op med, kom hun ind til stedmoren — blev staaende 
med slappe armer og lut ryg og sa, at nu var det istand derinde. 

Eli holdt paa at ordne bpker ind i den nye bok-hy Iden, hun selv hadde malt — hun hadde en op-slaat perm i 
haanden. 

«Naar du blir kjendt med Tore, skal du be ham lsse vers for dig, Ingrid — naar dere blir godt kjendt. Her i fprste 
hylden staar alle dikt-bpkene mine. Tore er en nar efter lyrik, ser du —jeg mistasnker ham for at ha prpvd litt 
selv ogsaa, men det maa du ikke si!»102 

Oielaakkene gik nsesten igjen paa hende — slik glsedet hun sig til at faa gutten i huset, at hun blev het og kold 
—. Nu snudde hun sig og saa paa datteren. 

«Ingrid! La mig faa lov til at sy en kjole til dig! En lys, lys blaa kjole, hva?» 

Hun tindret saan til i hele ansiktet, at Ingrid maatte se v sk. Men likevel kjendte hun noget — kjendte med ett 
som en f0hn av fremmed, forvirrende varme stryke hen over sig . . . Hun drog ned mund-viken, tok med den ene 
haanden efter fingrene paa den andre — vendte sig bort og sa med en liten skjaelv i rpsten — 

«Naar du endelig vil saa. Men heller r0d da, Eli.» 

Eli sa hun. Stedmoren blusset. 

«Nei, nei, ikke r0d! Akkurat blaa som 0inene dine, de pene pinene dine, Ingrid!» 

Litt efter fortalte hun datteren, det var kommet bud fra fru Helvig paa Reistad — Roar skulde dit ut og se til en 
av gaardsguttene. Fru Helvig hadde spurt, om ikke hun og Ingrid vilde vare med og drikke té hos hende. 

Men nei! Ingrid rettet sig op, en liten, spänstig travlhet ranket pludselig det h0ie, svaie legeme — Nei — skulde 
hun ha ny kjole, vilde hun gaa i byen og se paa t0i og ta med sig hjem prpver. Naar det ikke var mer end nogen 
dager til han kom, saa . . . 

Fru Helvig hadde sendt kaleschevognen med de brune vallakene efter doktor Liegaards. Paa bukken sat den 
tykke Reistadkusken, i gammelt, blaatl03 

livré med nye, brede splvtresser, litt ruklet syd paa av kvindehaand. 

Da de kjprte avsted maatte Eli reise sig i saetet ved siden av Roar ret som det var og kike paa de blanke, kraftige 
hestelasndene, paa muskelspillet under haarlaget; det var fprste gang hun kjprte med to hester. Og hestene — og 
kusken med de store, hvite traadvanter — og selve vognen var et eventyr fra for lsenge siden . . . Hun saa op paa 
Roar og smilte. — 

I utkanten av byen stanset de ved en arbeider -brakke — doktoren skulde se indom til en patient. Saa blev Eli 
sittende alene i solen; hun tänkte ikke, fulgte bare med pinene leken til nogen smaaunger i solvseggen — lot 
lyden av hestenes gumling paa bidslet, lyd av barnerpstene risle over sig sammen med solskinnet. 



Gjensynet med brors0nnen var alt begyndt langt inde i hende — det baaret indunder alt hun h0rte og saa denne 
blanke sommertimen. 

Saa kom Roar og kastet sig ind i sastet — kusken smeldte med den lange svepen, hjulene tok til at rulle. Da saa 
Eli paa manden og blev vår, ansiktet hans var blekt og dr ad. 

«Hvad er det, Roar?» spurte hun. 

«Jeg kan ikke berge ham. Han stryker med.» 

Eli bpiet hodet — prpvde mindes, om hun hadde h0rt noget om denne patienten; husket ingenting — en 
lysskodde laa enda og heftet tanken. 

«Er det en arbeidsmand?» spurte hun. 

«Ja, han er arbeider —» Roar strpk sig over an-104 

siktet —. «Han har kone og seks barn. Han er ikke mer end syv og firti aar. Jeg har gjort hvad jeg kunde. Og han 
vil ikke d0 . . .» 

Syv og firti aar ... Saa gammel som Roar, tsenkte hun. Kanske det var derfor, det tok ham slik — derfor ogsaa . . . 

Hun stirret ut paa den grpnne, frodige grpftekanten langs veien. D0 nu, alting skulde til at blomstre . . . Saa 
snudde hun sig mot manden igjen 

— fjern i pinene sat han der, med laebene saa tset sammen. Og med ett kom det for hende, i et lite gr0s, alt dette, 
han saa og var med paa, hver dag, mens hun . . . 

«Jeg har bare set én d0, mor —» sa hun sakte. «Og hun sovnet saa stille, for hun var saa trast.» 

Nu saa han ned paa hende, lassket blikket i det skjaere, lyse ansiktet, myknet til i dragene, kysset hende fort paa 
kindet — 

«Det er vondt at vsere vanmsektig, skal jeg si dig, Eli. Han ligger der, hard av muskler og kropskraft 

— var stimende fuld av livsdrift bare for nogen dager siden. Maa d0 — inat eller imorgen — kanske greier han 
det en uke . . . Jeg sa til konen, hun fik sende bud efter presten, trodde hun, han kunde hjelpe dem. Jeg kan i kk e 
faa mig til at si, at alt er saare godt. Jeg kunde bare be hende styre graaten sin — for mandens skyld —.» 

Han kulset. 

Mens de kjprte gjennem duftende skog, snakket de sakte sammen om dpden. Eli spurte — manden prpvde at 
svare. Tset ind til ham sat hun — minut-105 

tene var med ett blit saa dyre og korte, hun hadde ikke raad til at ta pinene fra ansiktet hans. 

Ute paa trappen foran den lange, hvite hovedbygningen paa Reistad stod en hpi kvinde, da vognen kom op 
gjennem alléen. Eli skjpnte, det maatte vaere fru Helvig sel v. I graa kjole — en slags fotsid kittel — stod hun dér 

— rundt halsen fulgte en smal, vid linkrave, opret som de, én ser paa Peruginos mandsdrakter. Ansiktet var blekt, 
det hadde ingen furer, men huden var overstrimet av et prfint rynkenet — lik gammel, sprukken fajanse. Det 
splvgraa haaret var strpket glat tilbake fra panden — det var halvkort og blev holdt sammen i nakken av en 
spsende. 

Men pinene saa ikke Eli, fpr hun og Roar steg ut av vognen — da slog fru Helvig dem op, underlig braat, som 
hadde hun staat med dem lukket her i solen. Aapent vand i snedsekt landskap — tasnkte Eli. Store og klare 
blikket de mot hende — med gjemt liv dypt indunder en speilflate, som skiftet fra brunt i graatt... Og med ett 
fplte hun det som mpttes tanker fra samtalen, hun og Roar hadde hat paa turen, med dette stille aasyn, hvor bare 
pinene levde. 

Fru Helvig pnsket dem velkommen; saa gik hun foran dem ind i huset. 



I den store gängen tok de av sig yttertdiet — stoler og basnker i hvitlakert bonderokoko stod langs vaeggene. Saa 
gik de gjennem flere stuer — rum med gamle mahognyting, skatol og konsolspeil — engelske mpbler i den rene, 
solide stil, saamangelOö 

rike handelshus utstyrte sig med i midten av det nittende aarhundrede. Roar r0rte ved Elis arm, vilde hun skulde 
laegge mserke til skapsofaen med de lyse trseornamentene og måleriet av Cappelen i bred ramme. Men Eli lot sig 
ikke forstyrre — flyttet ikke 0inene fra den graa skikkelsen, som rprte sig foran dem som i langsom, litt ust0 
svseven . . . Rummene saa hun uten at se — dette var et hjem, som snart ikke skulde vsere mer; det var alt sovnet, 
det aapnet bare pinene et nu i undring mot hende og Roar, mot de fremmede, som fulgte husets aand med saa 
horligc skridt. . . 

Og de kom til stuen, hvor de skulde vsere. Den lignet de andre men der stod friske blomster paa bordene, der laa 
et strikketpi, der stod en blank vandkjel og suste og sang. 

Mens fru Helvig skjsenket té og b0d dem, snakket hun med Roar. De var godt kjendt, ordene gik frit og let 
mellem dem, en fortssettelse av andre samtaler. Eli lyttet bpiet over koppen, hun holdt i fanget. 

Saa spurte fru Helvig: 

«Og Ingrid vilde i kk e vsere med?» Hun dreiet hodet og saa fuldt paa Eli. 

«Nei — Ingrid har faat det saa travelt, fru Helvig!» — Roar Liegaard rakte ut haanden og naadde saavidt stolen, 
Eli sat i —. «Hun her har sat slik fart i hende, ja det skjonner De, naar hun ikke hadde tid til at vsere med til 
Reistad engang! Og min hustru har drevet Sverre frem til «meget godt» i to skriftlige fag til tentamen —ja, De 
kan nok se paa hende, fru Helvig!»107 

Elis blik mptte den gamles; lasbene hendes sa ingenting til Roars ord; men de store, blaa pinene bad for sig —. 

Og Roar fortsatte: 

«De hadde ikke trod, hun saa slik ut, fru Helvig?» Han skubbet frem stolen og naadde Elis arm med haanden. 
«Nei, jeg trodde ikke, De var saa ung —» 

«Jeg er ikke ung!» Eli drog sig, litt hastig, unda Roars haand — pludselig var det noget i hende, som krsevet at 
staa alene, uten hjelp . . . «Jeg er fyldt tre og tredve for lsenge siden!» 

Fru Helvigs blik hadde hele tiden hvilt paa Elis ansikt — i blid, rolig venting; nu steg det noget op i det, dypt fra 
bunden, og brynene dirret litt til foran makten i det. 

«Tre og tredve —ja da er vi blit menneske. Og hvad vil nu De da?» spurte den låve altrpsten. 

Roar lo hpit. Den gutaktige latteren jagde nuprer frem i huden paa Eli — det var ikke noget komisk ved det 
spprsmaalet, det var som hadde hun ventet det siden hun kom ind her. En akkord i mol klang enda i hende — den 
tok til i fylde for hvert minut. Hun virret litt med det lyse hodet. 

«Jeg syns —jeg syns, vi skal holde paa glseden med begge händer,» sa hun. 

«H0rte De det, De Liegaard!» Fru Helvigs skikkelse ranket sig op langs stolens ryg — alle rynkene hendes tok til 
at leve —. «Hun er av mit folk, hun! Ikke skjsende paa livet, saalsenge vi leverl08 

det — er det ikke det, jeg altid har sagt? Nei men er det saan De er, da?» 

«Fru Helvig deler folk i dem som lyser og dem som kaster skygge, ser du, Eli.» 

Straks han hadde sagt det, maatte Roar Liegaard op og gaa — han var blit tyk i halsen, da fru Helvig sa: Hun er 
av mit folk . . . 

Litt vask fra tébordet og de to drev han i stuen — velsigne te menneske, som tok Eli ind til sig! At én skulde gjorc 
det — det hadde han visst ventet paa alle disse ukene . . . 

Men Eli rortc ved fru Helvigs kjole — holdt fast i en fold av det blpte stoffet. 



«Jeg har da kastet skygge, jeg, fru Helvig,» hvisket hun. «Det skjpnner De vel?» 

Da reiste den gamle damen sig — 

«Han dér —» hun pekte paa manden — «han har faat taarn siden sist, han!» hun smilte. «Taarn/» 

Straks efter bad hun doktoren gaa over i borgstuen og se paa drengen. «De faar kurere paa ham saa han ikke gjpr 
mig det peket at bli liggende midt i slaatten, doktor,» sa hun. 

Da de blev alene, bad hun Eli ssette sig hos hende i sofaen — gjennem de smaa rutene i tre låve vinduer kunde de 
se epletrasrnes blomsterskyer og en blodbpks rpde skud. Helst vilde hun gaat i haven med sin gjest, sa hun, men 
hun var for trset. «Naa lukker jeg pinene — men jeg sover ikke, jeg hviler bare litt. Og imens snakker De til mig. 
Det er godt for mig at ho re en ung stemme herinde kan De tro, barn!» 109 

Det var litt vanskelig; Eli kom sig ikke til med det samme. Stuen her inde lyttet, den ogsaa — alle de andre 
rummene lyttet, langt bortefter stod stil-heten .... 

Hun saa ned paa sine egne h ren der; saa begyndte hun at fortelle om brorspnnen, som skulde komme paa bespk til 
dem — om Tore, hun hadde stelt med siden han var fjorten aar; nu var han to og tyve. Han var saan en munter 
gut, saant let hode — litt for let, ikke grundig som sin far, som hendes bror professor Nils Tofte — heller lik 
hende selv! Men nu var det snart fire maaneder siden hun hadde set ham — kanske hadde han forandret sig paa 
den tiden, det var hun saa sprendt paa. Ja, hun glsedet sig saa ustyrlig til at se ham igjen! 

«En av deres egne —» sa det ved siden av hende. Hun saa op paa ansiktet med de klare, hvite pielaak 

— tidde litt, mens tankene tok en anden vei. 

«Det er saa underlig at vite at min mand gaar slik — fra dpdsleie til sykeseng — og ser saa meget vondt, fru 
Helvig — og kommer hjem til os 

— og der gaar Ingrid og Sverre og jeg —» pusten glap litt for hende, saa stserkt ruevntc hun navnene paa disse, 
som ogsaa var hendes — «gaar og steller med vore smaa, daglige ting.» 

«Ja de mrendene!» Fru Helvigs pine aapnet sig, det gullige ansikt fik paanyt liv. «De gaar hjemmefra hver dag, 
godgjpr sig med store bekymringer, kommer op i alleslags skjaebner og tildragelser, laster av sit eget i andre 
folks saker, spekulerer og eksperimenterer og faar hodet sit luftet i b hest og 

S — Prisopgaven. 110 

storm — de ja! Det er et folkefaerd for sig selv det, lille ven! Har de ulykken i huset, kan de ta sig en fristund, har 
de lykken, saa smaker hun dobbelt sptt, naar de tyr tilbake til hende! De svir i kk e vingene, de — de surrer i kk e 
omkring den samme praasen, de — nei, de slipper det, de. Aa ja, jeg har nok tam k t over de tingene dengangen 
jeg taenkte. Det skal kraft til at vaere ret kvinde, vennen min. Og Vorherre var snil, da han gjorde nogen av os litt 
trångsynt — det er en slags styrke i det ogsaa, for hende, som har smaat om plas. Lite skal te sig stort for os, av 
traadstumper vaever vi vort liv — det er ikke like let beständig, nei.» 

Eli hadde sittet og set ut paa himlen, det drev nogen smaa hvite skyer gjennem blaaet nu. 

«Men det er da i kk e saa vanskelig, fru Helvig!» Hun snudde sig og smilte — «Har De hat barn, fru Helvig?» 

«Men jeg har da barn! Fire pikebarn, ja fire fruer, gift allesammen, gift inde i Oslo. Gaarden og jeg gjpr hvad vi 
kan for dem — men vi rsekker ikke saa langt nei. Vi gir barnebarnene sommerferier og dptrene renter. Men ikke 
nok — ikke nok av nogen av delene. Jo, jeg har da barn, saavidt det er.» 

«Men sine barn beholder en da, fru Helvig?» 

«Ja en gjpr vel det; jeg hprer, folk sier det. Jeg tror nu, det er en overdrivelse, men —. Den stprste tjeneste, jeg 
kunde gjpre mine steddptre var at dp, litt fort. Ikke saa de sier det — det er pene, velopdragne fruer.» 111 

Eli stirret paa hende — tok sig i det, slog pinene ned og sa sakte: 



«De er stedmor, fru Helvig?» Idetsamme flyttet hun sig litt nsermere skikkelsen i sofaen. 

«De visste ikke det, fru Liegaard?» 

«Nei. Jo —ja, det vil si... Da De saa paa mig mens Roar snakket om barnene og mig, da syntes jeg, De maatte 
vsere det!» 

Den gamle nikket. Borte i sit eget blev hun ved: 

«Men jeg er ikke fserdig enda. Sytti aar og ikke ferdig, det er stor skam er det. Det er opgjpret jeg holder paa 
med, ser De, og det trsekker ut. Og gaardsbruket mit hefter mig, ja det er rent forgalt!» Hun snudde sig og smilte 
og strok Eli fort over haanden. 

«Ogsaa alt, som er vakkert her!» Eli pekte ut paa de blomstrende trasrne. 

«Aa, mindre det! Ja, hvis jeg visste det blev frukt av al denne letfserdigheten saa! Jeg synes da, jeg maa leve saa 
jeg faar se, om det blir epleaar! Nei —jeg bryr mig ikke om det paa anden maate kengcr.» 

«Aajo, vel?» 

«Jo da!» Hun rugget muntert paa hodet — «Jo da, jeg har da sva:nuet og blomstret jeg ogsaa! Men nu er det bare 
blus langt borte, nu —jonsokbaal ute paa pyene! Joda, jeg sk i ni ter dem da enda sommetider, saavidt det er! Og 
jeg ser paa disse hsendene mine imellem — og paa denne masken her —» hun rprte kindet sit med en tynd finger 

— «Men kan dette va:re mig da, tasnker jeg — for enl 12 

gang var jeg vakker, skal jeg si dig. Og det kommer folk tilgaards, som ikke kjender mig igjen — folk, som ikke 
har set mig paa tyve aar. Ikke saa de sier det, men jeg ser det paa dem. Men jora kjender mig, jora og trserne her 
paa gaarden. Det er dem, jeg lever for. Men er det mening i det? Det er det, ser du!» 

«Men ...» Elis haand rprte et omsnud hefte, som laa foran hende paa bordet. «De lseser da, fru Helvig?» 

«Bare ta det og se paa det, du!» 

Eli tok heftet og fant titelbladet. «Gj0dsel-lasre» stod der . . . Hun lo h 0 i t og klart. 

«Nei —» den gamle damen ristet paa hodet. «Jeg er sluttet med at hese i bpker. Det har jeg ikke raad til lsenger 
du! Nu har de holdt paa i aarhundreder for at bli kjendt med tingene og forstaa. Og saa har de da faat skrubbet 
vaek nogen gamle feiltagelser, saa det er blit frisk bund for alle de nye! For en stund siden sloss de om Kristus 
var Guds spn - nu slaas de om han idethele har vag re t til, nu! Og ikke engang doden er endelig laenger — vi 
kommer igjen i morsliv ret som det er, hprer jeg. Nei, bpker laeser jeg i kk e du — nu prover jeg finde frem paa 
egenhaand. Og da er det jora, som hjelper mig til at bli stille.» 

Den låve rosten hadde snakket fra sig. Eli syntes, den hadde 0ket tystheten herinde. Beklemt lyttet hun efter liv 

— da h0rte hun Roars skridt langt borte. 

«Nu kommer Roar, fru Helvig!» Hun naesten ropte det. 113 

Han gik gjennem stuene saa det runget. Ansiktet skinte paa ham, da han kom frem i dpraap-ningen. 

«Jeg har faat tak i et ypperlig giftstof, Eli!» br0t han ut. «Drengen har en finfin liten förgiftning han, fru Helvig! 
Det kalder jeg held, Eli!» 

Og han satte sig ved siden av den gamle damen og forklarte hende: gutten maatte han ha ind paa sykhuset nogen 
dager. For han holdt paa med et arbeide, et bakteriologisk arbeide, et vaagestykke! Men det var ikke oplagt, han 
ikke greiet det, enda hadde han halvandet aar paa sig. Vanskelige ord — spiriller og pneumokokker, saprofyter 
og streptokokker f0k om 0rene paa de to kvinder, og da fru Helvig vaerget for sig med hasndene, blev han bare 
ivrigere og begyndte at snakke om bakteriose — tOrraate paa poteter kjendtes hun da ved? Blotraatc og stengel- 
raate, hva? 

Aa, han sat der og var saa levende, at Eli maatte le. Haaret hans ett rot efter fingrene, som ustanselig for gjennem 



det! 


«Men drengen?» spurte fru Helvig igjen. 

«Han er en skatkiste, fru Helvig! Eli skal faa male en fin akvarel til mig av bakteriene hans!» 

«Jeg vil heller tegne Dem, fru Helvig!» Eli skakket paa hodet og bad med pinene. 

«Saa De hjelper ham?» Fru Helvig saa paa hende, nu kom det slik makt i de graa pinene igjen. «Ja, det er det 
mening i, barn!» Paa Elis spprsmaal svarte hun ikke. 

Litt sky sa Eli farvel til hende. Hadde fru Hel" 114 

vig trod, hun vilde trasnge sig ind her? Men det var ikke det — 

De gik hjemover, Eli og Roar. De hadde sagt nei tak til vognen og de to brune — yttertpiet deres skulde melkekj 
preren ta med sig til by en om kvelden. 

En liten bris fprte Elis lette sommerkjole ind mellem knasrne paa hende, lekte sig i haaret. Hatten bar hun i 
haanden, som hun hadde for vane. 

Roar holdt hende i armen — de hadde snakket sammen om Reistad og fru Helvig. Nu tidde de begge to. Under 
grpnne bjerketrser gik de, solskinnet danset ned over dem gjennem kvistnettet, som svaiet i brisen — skogbunden 
var spettet med mai-guld og viol. 

«Roar —» hvisket Eli. 

Han hadde gaat og set ned i haaret hendes; aldrig hadde han set maken til haar. Det skiftet lét som korn i b hest, 
sommesteds var det bare honning og guld, under knuten skygget det til og blev nsesten som bronce . . . 

Han bpiet sig og kysset haaret. 

«Du blonde pike,» sa han. «Du blonde, blonde ...» 

«En dag er det graat —» hun stanset. Og mer pret hans hvisket hun: «Roar, husker du det, du sa igaarnat?» 
«Igaarnat? At du var deilig? Det er sandt midt paa dagen ogsaa!» 

«Nei det andre . . .» Hun tok i preflippen hans og bpiet ham helt ned til sig — «Det om barnet, du pnsket 
—.»115 

Med hsendene paa skuldrene hendes skuvet han hende litt ut fra sig. Ansiktet hans blev dypbrunt. 

«Du vil, Eli?» 

Fort og litt skjselv smilte hun. 

«Ja — naa vil jeg likevel... bli gla, hvis det blir engang.» 

For en dag skulde ikke trserne mer blomstre for dem — en dag skulde kanhsende en av dem sitte og ikke faa bud 
mer . . . Naar alt var b ram dt ned og blit stilhet og ålderdom — da vilde hun eie det eneste sikre pantet paa liv, 
paa livet med ham —. 

Med baaten nordfra ventet Eli brorspnnen Tore — ut paa eftermiddagen. Men enda var det mange timer til det. 


Det tegnet til at bli en god dag — solen skinnet i muntre glimt mellem sky er, som drev for spndenvind. Fem 
patienter hadde sittet i ventcvamclsct, da hun glyttet paa dpren. Bernhardines hodcvrerk hadde git sig. Alt saa ut 
til at lage sig! 

Og Ingrids nye kjole blev vellykket — Eli sat og sydde de siste stingene paa den; datteren var hos frisérdamen og 
fik shinglet nakken — og hun hadde lovt Eli, hun skulde la damen krplle forhaaret; Ingrid var blit medgjprlig 
siden igaarkveld, de prpvet den blaa kjolen foran speilet — det var et lite under, som den klaedte hende . . . 



B0iet over s0mmen sat Eli, rolig steg og sank tankene — velkomstdagen blev vist slik, hun hadde villet den. 116 
Da rev nogen op gangd0ren. Naeste nu stod Ingrid i stuen — de lyse 0inene var bare pupiller. 

«Han er kommet,» hvisket hun. 

«Kommet?» Eli reiste sig. «Tore?» 

«Med en baat, en seilbaat. B'ate Sturland og jeg stod paa bryggen, da kom det en baat og la indtil. Det er én til 
ombord. La gaa, Tore, ropte han. Vi stod og saa paa. Da spurte Tore, om det var nogen fra doktor Liegaards paa 
bryggen. Da sprang jeg hjem.» 

«Du er haablps!» brast det ut av Eli, en dirr av harme skjaevret i rpsten — «Han vet jo ikke, hvor vi bor! Nei at 
han har seilt hit!» Hun får forbi datteren, ned trappen, barhodet. 

Et pieblik enda blev Ingrid staaende dér hun stod. Haablps hadde Eli sagt... Og hun visste det: Hun skulde gaat 
frem til bryggekanten og sagt, hun var doktor Liegaards datter, hun skulde rakt ham haanden og sagt velkommen 
til byen . .. B'ate hadde puffet til hende ogsaa og vilde, hun skulde gjore det. Men for vilde hun dpdd. 

Paa taa gik hun over gulvet og stillet sig bak det kl are gardinet. Dér laa den nye kjolen paa sybordet. Om hun 
skyndte sig og tok den paa sig? Nei aldrig i verden! Skulde hun kruse for de Osloguttene kanske? Adolf — 
taenkte hun. Sa navnet uten lyd, én gang. For ham hadde hun vaeret god nok uten pic-haar og alting; det hadde han 
selv skrevet. 

Styrket snudde hun ansiktet den veien. de fremmede guttene maatte komme. I det samme aapnet faren dpren fra 
kontoret. 117 

«Eli!» 

«Det er bare mig, far — Eli er gaat paa kaien, brorspnnen hennes er kommet.» 

«Er han kommet?» 

Doktor Liegaard gik frem til datteren og fik besked. Saa la han armen om skuldrene hendes og speidet ned mot 
havnen, han ogsaa. 

Slik stod de sammen og saa Eli komme over torvet i den hvite sommerkjolen, mellem to unge maend, arm i arm 
med den ene. Nu skalv i kk e Ingrid laenger — under farens arm myste hun med skarpe blaa pine mot solen og dem 
dernede. 

«Han ligner Eli, han har akkurat saan naese som Eli. » 

«Pene gutter. Hvem er den andre?» 

«Det aner jeg ikke.» 

Da Eli lpftet hodet og nikket op mot vinduet, drog Ingrid sig litt vaek. 

«Bli her, naar de kommer da, far —» bad hun. 

Roar smilte ned til hende. 

«Hjerteklap, hva?» 

«Hjerteklap!» Fort skjpt hun det spaede brystet frem mot ham. «Vaersgo, bare kjend efter, du! Jeg er vel ikke 
dum!» 

Litt efter var stuen som fuld av bare gutter, syntes hun . . . Latter og lange ben og armer — paa maafaa rakte hun 
frem haanden og kom bort i harde naever. 

«Student Saeter — Ingrid, vor datter.» 

Alle snakket, Eli hpiest — de hadde seilt helt fra Oslo, guttene — baaten var Saeters, Saeter skulde 118 



videre . . . «Men kunde ikke Tores ven bli over et par dager da?» 


«Naturligvis maa De bli,» sa faren. 

Og Tore Tofte tok tak med kameraten for at holde paa ham. Saa de ikke ut som indianere? Og se paa Reidars 
nsese da get! Pas din egen, get! 

De hadde seilt nakne forbi Jomfruland, i jevli solsteik. 

Hvor skal han ligge hvis han blir her? taenkte Ingrid og stod som forstenet bakom faren. Hvor skal han ligge og 
hvad skal han ha over sig — og hodepute? 

«Ingrid, bed Bernhard saette frem brpd og smpr og ost. — Saft og vand, vil dere ha 0l eller saft og vand, gutter? 
Straks, Ingrid, de er sultne som kraa-ker!» 

Hun kom sig da over gulvet; to hpie gutteskikkel-ser vek til side for hende; men i dpr stokken ind til spisestuen 
snublet hun og var nser gaat paa hode. 

Haablps . . . 

Den fprste dagen gik som den kunde for Ingrid. Hun slåp at snakke, noget videre — med bo i et hode sat hun ved 
maaltidene og hortc paa de andre. Siden holdt hun sig mest ute i kjpkkenet og hjalp piken med opvask og 
bortrydding. 

F0r middag spurte Tore Tofte hende, om hun vilde vaere med ned og se paa baaten — de skulde beslaa seilene og 
hente kuffertene. Men nei tak, hun hadde i kk e tid .. .119 

«Vist har du tid Ingrid, for noget t0v!» ropte Eli. 

«Naar jeg ikke har tid saa!» Hun saa stivt paa stedmoren. «Du kan gaa, du.» 

Efter kveldsmaten sat hun og heklet ved siden av farens stol; hun sat flyvefasrdig, for om de fremmede skulde 
traenge noget — en ny cigar, kold selters . . . Under ssenkete laak voktet hun paa dem. Da sa stedmoren: «Men da 
skal da ikke varte op guttene, Ingrid — t vant imot!» 

Siden blev hun sittende som fastgrod paa stolen. 

Endelig blev det sagt godnat og tak for idag og sov godt. . . 

Eli og Ingrid ordnet op i stuen — begge de fremmede skulde ligge i Sverres kammers, paa sofaen i spisestuen var 
det blit gjort istand til Sverre. Derinde holdt alle tre guttene stort leven. Ingrid kunde h0re, broren gjorde alle 
kunststykkene sine, gik paa haender og plistret signaler gjennem fingrene. R0rte paa 0rene gjorde han vel ogsaa . 


«Uff» — hun trampet i gulvet der hun stod, med et fuldt askebseger i haanden — «Altid skal Sverre kjaekke sig 
saa vaemmelig!» 

Eli snudde sig — glans av dagens g heder laa over pande og 0ine paa hende. 

«Hvorfor er du saa gretten, Ingrid? Vet du hva Tore sa til mig i eftermiddag? At han syntes du hadde saan vakker 
kvindelig holdning.» 

«Han kalder dig bare Eli.» — Ingrid t0mte asken fra skaalen i ovnen — «Men du er vel tanten hans?» 

«Vi har beständig vaeret kamerater og busser, Tore og jeg. Syns du ikke, han er pen?» 120 
«Han har utstaaende 0rer,» svarte Ingrid. — 

Men sove kunde hun ikke; nei sove kom hun aldrig til at kunne saa lsenge de var i huset! 

Med armene under nakken laa hun paa madrassen sin og stirret op i taket. Ord og uttryk, guttene hadde brukt, 
kom tilbake — fremmedord, hun i kk e skjontc, iblandt. Imorgentidlig vilde hun slaa op i konversationsleksikonet. 

Stukkenteppet blev for tungt, hun skubbet det unda; laknet var for varmt — uten overbredsel blev hun liggende i 



den tynde natsserken ur0rlig. Hjertet bultet og slog — hun hadde vel drukket for stank te . . . 

Nseste formiddag sat Eli en times tid alene med brors0nnen. Yennen var nede og pusset baaten, de skulde seile 
en tur med Liegaards barn. 

Elis spdrsmaal kom som draaper paa en streng — det ene randt efter det andre saa fort, at det knapt blev rum til 
svar. Alt skulde hun h0re og ha greie paa — hvordan det gik i huset hjemme og med Nils? Nyt om deres 
bekjente, nyt fra teater og konsertsal. 

Paa en stol litt fremme paa gulvet sat Tore Tofte — de lange benene i hvite lserretsbukser strakte han godt ut fra 
sig, hsendene holdt han i lommen. Fpttene var nakne i seilskoene, skjorten stod aapen over brystet, det store, 
blonde hodet slang litt paa den smale halsen — pinene spillet av liv. 

Men bak svarene, han lirte av sig, gik tankenel21 

sine egne, litt fundersomme veier, — han kunde ikke riktig komme til rette med Elis mer van her i denne kultne 
leiligheten . . . Gift med en halvgammel fyr; stedmor til to store unger. Kunde det v re re sandt da, at hun var 
lykkelig? Men provinsiel var hun ikke blit — ikke enda. Og raderingene sine hadde hun faat op paa vaeggen, saa 
han, og bpkene. Men de hprte ikke hjemme her, syntes han — ikke de heller. 

«Laenges du aldrig til byen?» spurte han pludselig. 

Hun sat fre m bo i et i en lav stol, stpttet mot k me mc, med underarmene i kors — kunde liksom ikke komme gutten 
naer nok med pinene . . . 

«Ikke ofte. Og ikke saa det gjpr noget, Tore. Men det var deilig du kom, gut!» 

«Er de snille mot dig, ungene hans?» 

«Bare snille,» sa hun fort. «Tore, kan du ikke gjpre litt kur til Ingrid mens du er her?» 

Han sat i og lo — skuvet sig ut over saetet, saa han blev halvt liggende paa stolen, med hodet mot ryggen. 

«Jo er du gal, hvad skulde jeg ellers gjpre her i fjorten dager!» 

«Nei» — Eli lo, hun ogsaa. «Og hun er da ikke vaerst?» 

«Neida! Fint benstel — spt mund.» 

Nede i bukselommen snudde han litt paa et fotografi, han altid hadde paa sig for tiden. Hadde saa smaat tasnkt at 
vise det til Eli. . . 

«0inene hendes ser saa snodig nyslaatte ut,» sa han. 

«Men det er de!» ropte Eli. Og saa fortaltel22 

hun lsenge og npie om alle de plagene, Ingrid hadde gaat gjennem med pinene sine. 

Paa slutten brpt han hende av: 

«Nei Eli, den gaar i kk e! Jeg er ikke nogen samaritan! Jeg syns, pika er spt, jeg! Ogsaa er hun litt sky — det er nyt 
av aaret!» 

Han sprat op og stod i fuld hpide. 

«Men svigerspnnen din blir jeg ikke, Elimor!» Han bpiet sig og gav hodet hendes en liten skub med panden. 

Hun tok tak i den lyse luggen og rpsket til. 

«Nei, du kan bare prpve! Tror du kanske, du er god nok til Ingrid, din rundbrsender!» 

Tore drev bort til vinduet og studerte sky-draatten. 

«Solgangsvind —» bestemte han. «Naa seiler vi.» 



«Ingrid!» ropte Eli og aapnet do ren til spisestuen. «Ingrid!» 

Datteren kom fra guttenes rum — hun hadde red op sengene derinde. 

«Skynd dig og ta paa dig, naa skal dere ombord!» 

Hun hadde husdrakten paa sig — det store randete forklseet med sermer og dype lommer. Men haaret var blankt 
og velflid, krollcnc over orene rammet ind ansiktet. . . Ingen morgenbuster idag! Og nu smilte hun til Tore, fort, 
fra siden. 

«Jeg kommer straks, jeg skal bare bytte paa mig, De kan gaa i forveien, De» 

«Dere maa da bli dus,» sa Eli. 

I detsamme fik hun Ingrids arm rundt halsen. 123 
«Eli,» hvisket datteren — «sp0r om jeg kan ta med B'ate!» 

«Kan du ikke spOrre selv, jaala? Ingrid vil gjerne ha med en veninde, fröken Sturland, Tore.» 

Tore kalkulerte litt — det var snaut med plassen ombord. Men Sverre fik sitte forut. «Ja, du kan gjerne ta med 
dig en dame,» sa han. «Mor'n saalasnge!» 

Da de blev alene, snurpet mund og hake sig paa Ingrid. 

«Uf, han hadde ikke lyst at ha B'ate med!» 

«Joda, joda!» Eli la haanden paa den tynde ryggen og fik hende igång. «Bare skynd dig og byt!» 

Nogen minutter senere kom Ingrid ind i stuen igjen. Hun hadde tat paa sig den nye kjolen. 

Eli slog sammen hasndene — men i siste liten fik hun stanset et utbrud. Ingrid fik gaa tilsjOs i bestekjolen — i 
himlens navn — bare hun var gla, saa . . . 

«Iformiddag kegger jeg op de andre skjortene dine minst tre tömmer, Ingrid — du er nydelig med lange lsegger!» 
Og hun fulgte datteren helt ut paa trappen. — 

Fem ombord krysset de ut fjorden mot de fprstc plaffene av sydvesten. 

Tore Tofte styrte, han sat til luvart oppe paa daskket, med benene dinglende over cockpitrammen; ved siden av 
ham sat Ingrid, lyseblaa og barhodet, enda. Ved nedgången til rummet stod Reidar Sseterl24 

og passet skjotenc, og bak ham paa den smale cockpitbsenken sat veninden Beate. Hun var klaed til reis, i 
velknappet regnkappe, med lserretshatten godt ned over 0rene. De pigge 0inene fulgte alt, som gik for sig paa 
denne nymodens baaten — det var förste gang, hun var ombord i en racer. Men hun var likegodt helbefaren — 
kjobmand Sturland hadde seilsnekke og motorbaat, hun hadde seilt og to ffet tilhavs mange gånger, hun, v re re t 
med paa at pilke torsk og dorge makrel — vaeret med paa alke-jakt ogsaa siste h0st. Munden stod ikke paa hende, 
hun underholdt hele selskapet, s0rlands-r'en hendes skarret muntert i ustanselig pratputr. — Ytterst i baugen laa 
Sverre paa maven, stum av fryd. 

De voksne guttene vekslet smaaord om manövrering og vseraspekter — ellers var de tause, de ogsaa, denne 
fprste halvtimen — holdt bare liv i fröken Sturlands historier med et og andet enstavelses-ord. 

Ingrid hadde sittet opret, lsenge — alle nerver i strsek; haanden holdt, saa knokene hvitnet, om en av de tynde 
staalbardunene. Men da hun sammen med Tore hadde byttet plas et par gånger under bautene, blev det til hun sat 
med ansiktet vendt mot ham. Og nu myknet ryg og lemmer, kroppen blev god og slåp, nakken bo i et sig litt, som 
den brukte . . . Han saa ikke paa hende, han saa utefter sjpen og opefter seilet — det skar til, blaat og kvast, i de 
store 0inene, den brune nseven drog rorpinden nsermere og skudde den sakte utöver igjen — i skjortesplitten paa 
bry stet skinte det i nogen gyldne, krOllete smaa-haar . . .125 

Da snudde han sig og saa paa hende, braat og pludselig; hun fik ikke tid til at gjemme blikket. 



«Du sitter og fryser, du —» sa han. «Reidar, ta kappen min til frpken Liegaard.» 

Fpr hun kom sig til at protestere — hadde hun ikke sin egen kaape nede i rummet? — sat hun knäppet ind i en 
stor, gul olj efrak. Tore drog selv igjen en späende paa halskraven. Saa tok han seil-luen sin av hodet og satte den 
paa hende. 

«Saa krpllene kan holde til kvelden, for da skal vi danse. Dere har vel grammofon?» spurte han. 

«Nei dem har ikke grammofon,» ropte Beate Stur-land, «men vi har! Vi kan hente vor, Ingrid!» Og hun klappet i 
haendene — «Igaar fik vi ny char-lestone-plate, gid saa heldig!» 

Med én finger ut av det forlange sermet löftet Ingrid litt paa lueskjarmen — da tok Tore i den og snudde den ned 
over 0ret paa hende. 

Ja nu saa hun vel ut som et godt spetakkel! Hjelpelps skottet hun paa studenten der skraas under hende i 
cockpitten. Da lo han op mot hende — 

«Naa er De förbanna s0t, fröken Liegaard — naa skulde jeg hat kodakken min!» 

Ingrid glippet med 0inene — det blev saa hett i oljehyren — 

«Uf jeg blir vist for varm jeg, Tore —» saavidt kom hun mer navnet hans med lyd. 

Beate Sturland hadde reist sig i baatén — hun pekte: 

«Naa ser vi Torungen,» ropte hun — «Se paa sj0en, hvor glat han e’!» 

9 — Prisopgaven.126 
«Glat da get!» Guttene lo. 

Det var lang, fin don ning derute; men det kunde bli vask lel. Sverre blev kommandert akterut. 

Og nu blev de fler til at prate. Smaagutten fik staa nedenunder, hodet med den strie haaiiuggen og den fregnete 
n reses tu mpcn rakte op gjennem , lukeaapningen — 0inene gik rundt i skolten paa ham, presset av alle 
spprsmaalene, han skulde ha svar paa — kapseilas og baatbedrifter. Og de store guttene kom ut i regatta-minder, 

10 i kor, naar de kom paa alt det rare, de hadde vaeret med paa siste sommer. Men Beate Sturland tok bort paa 
Reidar Steter for at faa ham til at se: ret forut laa en styg grunde, der hadde motorbaaten deres staat paa en gang! 

Og sj0en blinkte og blaante saa langt 0iet rak — seilet over dem var blrendende hvitt, himlen saa tindrende blaa; 
baaten ridde paa lange, slake bolgcr, bommen rikset mot masten, — snart la en stor skygge sig ind over Ingrid, 
men straks igjen flpmte det med sol over ansiktet. Og guttenes snak om seiling i natbris og i kuling, om luffing- 
matcher og om vaagale manövrer — om turer til andre smaa byer, om dans paa brygger og trsekspilkvelder 
gjorde verden stor og underlig —: det var bare veninden Beate som sat der og nappet hende hjem igjen med alle 
de dumme ordene sine! 

«Ikkesandt da, Ingrid?» sa hun, naar de andre ikke vilde h0re. 

«Ti stil med dig!» hvaeste pludselig Ingrid, hissig og rundmundet. Og hun blev sittende og stirre paal27 
Beates tjukke kinder. Ingen gutter likte hende — ikke én engang! Bare hun saasandt aldrig hadde tat hende med! 
Hun v ram g te av sig oljehyren. 

Vaeret var stor-fint. Guttene vilde i land paa en holme og bade. Saa fint var vaeret, at de kunde vaage baaten, med 
draeg ute og taug i land. Vinden hadde spaknet, det var saavidt de seg, nu. Paa holmen kunde de vente til den 
kom friskere. 

Sverre blev rent vild — han satte haendene mot bundtiljen og slog fottcnc tilvaers, saa de fik hodets pias. 

«Jentene kan passe baaten,» ropte han og kom til rette igjen — «Dem har ikke badedrakt!» 

«Vi kan vel bade for det,» sa Beate. «Vi kan bade paa baksiden, vi.» 



Baksiden var godt. Guttene lo. 

«Du kan passe dig selv,» sa Ingrid til broren. 

«Vi' du bade! Han Adolf skulde visst det!» ropte Sverre. 

Da skokket det sig i halsen paa Ingrid — hun blev purpurröd. Med foten vilde hun sparke til veninden, som sat 
der og storlo — men hun traf Tores ben. Hun gjemte ansiktet i htendene. 

«Hvem er Adolf?» spurte student Saeter. 

«Han som stod indpaa bryggen, da vi seilte.» 

«Han feite med sixpencen?» spurte Tore og tsendte en cigaret. 

«Kjaeresten til Ingrid!» skrek Sverre, dukket sig og blev vsek under dre k. 

Da sprat taarene ut av O in en c paa Ingrid. 128 

«Men Ingrid da!» satte veninden i. 

«Ta roret, Reidar!» Med cigaretten i munden slängte Tore Tofte sig ned i cockpitten — nseste sekund drog han 
smaagutten frem efter luggen, sekundet efter hadde han dyppet hele karen i sjpen, en haand om nakken, en om 
lseggen paa ham — han kjprte ham under vandet i lae, kastet ham ind i baaten igjen saa vasspruten stod. 

Saa raskt gik det for sig, at pikene ikke helt sanset det, fpr det var gjort. Da hvinte Beate Stur-land i rsedsel, men 
da var Sverre alt velberget nede i rummet. 

«Det ligger en gammel bukse om ba'bord,» ropte Tore efter ham. «Skift! Naa taenker jeg, du lar bli at vsere 
lompen mot spster din en anden gang, din smaadsevel!» 

Ingrid sat urprlig; bare O in en c löftet sig og iriOttc Tores. Svimmelt og maktstjaalet sank blikket i hans — langt 
inde brast noget, lpste sig ut av dunklet, steg gjennem brystet, naadde laebene, skilte dem. 

Tore Tofte saa vsek, op, paa seilet. Aldrig hadde han set make til lykke-smil. . . 

Tores ven blev hos Liegaards en uke. Og hver dag hadde de solgangsbris, seilturer og dans i spisestuen om 
kvelden. Programmet var det samme; men Beate Sturland var blit byttet ut med en pike fra Oslo, student Saeter 
hadde mptt paa torvet — en Oslopike, han kjendte og som var paa sommerbes0k i byen. 129 

Ingrid blev besteven med den nye piken — arm i arm gik de til og fra seilbaaten midt for vinduene paa Sturlands 
hus. Samvittigheten sov i hende, alle tanker og minder sov — i en gynge av lys drpm svev hun fra morgen til 
hveld. Og naar hun stod op om morgenen, tegnet hun piebryn paa sig med Elis lille tusj stift. . . 

Lampeskaalen i spisestuen hadde hun og Eli lpftet av kroken — i steden hadde de haengt op en stor, japansk 
papirlykt. Sverre passet den nye grammofonen, stod og hang i hjprnet mellem buffeten og kjpkkendpren, fulgte 
Tore Tofte med pinene, dér han jazzet og steppet med Ingrid i armen . . . 

Kveld efter kveld lpd musikken ut mot torvet — bakerens Adolf kunde se tre par danse forbi de aapne, udsekkete 
vinduene deroppe . . . 

For Eli og Roar danset sammen med de unge; med flid og taalmodighet og hustruens hjelp laerte doktor Liegaard 
charlestone og nye trin og sving. «T kk e sleng saan med överkroppen. Roar —» mante Eli. «Hold dig stram, rpr 
ikke andet end fpttene!» Og hun klernte den myke skulderen ind mot ham, lo og arbeidet og blev borte i pinene 
av moro og lykke. 

Faren nikket sommetider til Ingrid, naar de passerte hverandre. Og i datteren blandet de sig, dunkelt og uvirkelig, 
billedet av faren for mange aar siden og synet av ham nu. Dengangen han gik taus gjennem varelsen c oppe i 
villaen, dengangen han sat og laeste aviser hele kvelden og aldrig svarte moren, alt det hun spurte . . . Med 
blikket op mot Tores 130 

ansikt sanset hun farens ogsaa, ansiktet med smilet, som dirret etsteds inde i de brune pinene dagen lang. Og en 



ny fryd, uten navn, blandet sig i det salige, hun selv var midt i. — 

Natten f0r student Steter skulde skilles fra dem og seile s0rover, gik de unge til «utsikten» oppe i aasen for at se 
solopgangen. To og to gik de, arm i arm, det ene parret utenfor h0 rem aal paa det andre. Men Tore Tofte kunde se 
vennen og hans dame der forut i den lyse juninatten — ikke vanskelig at se, hvad de to hadde for sig heller. De 
kysset hverandre temmelig uforskammet ofte, ja. 

Han drog Ingrid Liegaards arm bedre ind i sin. 

«Hvad skal vi finde paa, naar vi blir alene da, Ingrid?» spurte han. 

«Vi tar motorcyklen og kjörcr op til Logum-vandet og fisker,» svarte Ingrid. «Der er det pent.» 

Aa aldrig stod hun fast lsenger — letpaataa kom alting til hende i rette pieblik. 

«Ja det gj0r vi —» Tore saa ul over myr og bjerkeholt, det kunde bli syv nye prsektige dager, det! Saa bpiet han 
sig fort: «Det gj0r vi, Ingrid —» tok han op, myk i rösten; og han kysset hende paa munden. 

Hun lukket öincne. 

En skymt av en tanke snertet ham, enda mens lasbene hendes hvilte mot hans: det var vist förste gang for hende . 

. . Straks efter kysset han hende engang til, men let og flyktig. — 

Oppe paa utsikten sat de alle fire og saa straale-bundten fra solrenningen stange mot himmelrandenl31 
og splintre natblaaet — straks efter synte solens isse sig over sjpens bene linje. 

Saster laa med hodet i sin veninde Veras fang. 

«F0lg mig et stykke paa vei da,» bad han og saa paa de andre to, som sat side om side, skulder ved skulder. 

«Ja,» sa Vera, «ja vi fplger Reidar et stykke og tar rutebilen hjem dere!» 

«F0lg ham du,» svarte Tore. «Vi skal ikke forstyrre dere, vi skal paa fisketur imorgen.» 

Ingrid skalv og tidde. 

Og de nye dagene kom. 

Eli hadde travelt med at gjöre istand t0i til s0n og datter — de skulde reise nordover med Tore, til sin mor. Snart 
hadde de hat to uker sammen med de unge, hun og Roar, glade, lyse uker. Men bortenfor dem laa sommeren, de 
skulde bli alene om — oppe paa laboratoriet skulde hun hjelpe manden med at tegne og farvelsegge plancher; 
herhjemme skulde de stelle selv, Bernhardine hadde hun git ferie fra samme dag, huset blev tomt for ungdom. 

Saa skulde de leve livet paa Montmartre om igjen — bare hun og Roar. Fri til at komme og gaa, naar de vilde, 
bade ute paa skj serene, fiske i vandene . . . 

Elis hjerte slog og sang sin egen melodi, mens hun sat ved maskinen og sydde blaatpisklaer til Sverre og 
vindbukser til Ingrid. 

De fik aldrig liv paa kroken, Ingrid og Tore — likevel kom de blussende glad hjem fra turene sine.132 

Ingrid hadde begyndt at synge inde paa rummet sit ogsaa — saa lik faren i rösten, saa i beste mening bort i 
vseggene umusikalsk! Karrig hadde naturen vseret mot det pikebarnet — men kanske hadde hun faat saa hun 
greide sig likevel! Eli begyndte nsesten at tro det. 0iebrynene var da ialfald kommet paa plas. Ja den Tore! 

Og Eli nynnet selv en stub, der hun sat i den stramme blaatöisluktcn og sydde. 

En av de siste dagene f0r avreisen blev de unge buden paa dansemoro til overlsege Pryser. 

Men da Eli og Roar gik og klsedde av sig ved ettiden om natten hörte de det gaa i gangdpren. Eli kastet paa sig 
kimonoen og mötte Ingrid i stuen. Datteren var alene. 

«Er det alt slut? Hvor er Tore?» spurte Eli. 



«Jeg fik saan hodepine —» Ingrid snudde sig mot sin egen d0r. 

«Da skulde Tore fulgt dig hjem!» 

«Han hadde saa travelt med at danse, han märket ikke jeg gik,» svarte Ingrid. Hun stod ur0rlig i halvskumringen, 
nser vseggen — nu var ryggen saa lut igje$ og skuldrene saa skraa . . . 

«Vil du ha litt aspirin, Ingrid?» 

«Nei tak, jeg har selv.» Og pludselig vendte hun sig mot stedmoren, kom og kastet sig om halsen paa hende, 
boret panden ind mot Elis bryst. 

Eli strpk hende over haaret. 

«Hvem danset han med?» spurte hun lavt. 

«Ragnhild Pryser, Hun er kommet hjem fra Paris,»133 

Aa dette fryktelige Paris! 

Varsomt kysset Eli datteren paa haaret. — 

Om natten skrev Ingrid et brev til Tore Tofte. 

«Min elskede Tore! 

Jeg kan ikke legge mig, alle mine tanker er hos dig, og naar jeg skriver synes jeg at jeg er dig nasrmere. Du vilde 
nok straffe mig i aften du Tore for at jeg var saa knibsk igaar i skogen, men naar kjserligheten aldeles holder paa 
å sprasnge mig, blir jeg redd mig selv, men naa angrer jeg saa Tore. 

Kjaereste Tore, det er saa vidunderlig å faa v re re sammen med dig, men du faar mig aldeles gal, jeg tror, du har 
forhekset mig, jeg 0nsker du var hos mig nu, alt i mig roper efter dig Tore. Jeg vil legge mig og drom me om vaar 
kjserlighet og naar jeg vaakner imorgen da skal jeg m0te min elskede igjen. Jeg kysser og elsker dig. 

Ingrid. 

Dette brevet la hun paa Tores hodepute. — 

Nseste morgen overrasket Eli brorsonncn, mens han holdt paa at pakke kufferten sin inde paa Sverres hybel. 

«Hva' skal dette bety?» spurte hun — hun stod i doraapningen, rynket brynene og vilde ha besked. 

Han rettet ryggen og lo: 

«Jeg r0mmer,» sa han. «Eller vil du heller jeg skal si, jeg har hat telefon fra far, han vil ha mig 134 
hjem pr. omgaaende. Den har jeg taenkt at servere ved frokostbordet.» 

Elis blik gled over den h0ie, smckrc skikkelsen 

— vakker som en ung gud stod han der, med det gyldne, solbakte haaret og det skjaelmske ansiktet. . . 

«Uf, Tore.» 

«Ja du har ret i det, Eli. Men det har vsert slik jevli fin sommer hver dag. Naar gaar baaten?» 

«Baaten gaar om en time den.» 

«Som bestilt!» 

Enda litt blev Eli staaende. Men hun bad ikke brorspnnen bestemme sig om igjen, bad ham ikke bli, til han og de 
andre to kunde reise ifolgc. En kvass liten klo av en selvbebreidelse holdt ordene tilbake. Noget var haendt — 
noget hun hadde villet, men ikke skulde villet. . . 

Med hvitt, lukket ansikt tok Ingrid imot nyheten. Stedmoren selv fortalte den til hende f0r frokost. 

Men hun fik si farvel til Tore paa tomands-haand, inde i sit forrige vaerelse, i Elis lille stue. 



«Snille, s0te Ingrid,» sa han og holdt hende ind til sig. 

«Lov at du ikke glemmer mig, Tore, lov det!» 

Og det lovte han. For det var forbandet sikkert 

— aldrig hadde han m0tt en pike saa troskyldig, saa hengiven, saa komplet kvindekjpn. Han kom ikke til at 
glemme hende. 

Han sa: 

«Du er for god for denne verden, du Ingrid. Tak for isommer. Vi har hat det fint.» 

«Skriv til mig til Gudbrandsdalen da, Tore!»135 

Han skulde prpve. Men han var ingen brevskriver. Hun kunde heller si fra, naar hun kom til byen i august, saa 
kunde de gaa paa kino sammen. 

Ingrid kysset ham — lukket pinene og kysset ham for siste gang. 

«I august da,» hvisket hun. 

Det vilde hun trenke paa hver dag, hver dag til alle dagene var gaat.n vaat og stormfuld hpst fulgte den blanke — 
4 sommer. 

Det passet Roar og det passet Eli. 

I fem ferie-uker hadde doktor Liegaard kunnet ofre sig nas sten helt for sit videnskapelige arbeide; vanskeligheter 
taarnet sig, eftersom han maatte dypere ind i problemene; men da var dpgnene saa fredlyst, at han dagen lang 
kunde forfplge de samme tankene, enten han stod over reagensglas og mikroskop, eller han drev med hustruen i 
baat eller oppe langs elven. Han kunde til og med snakke h 0 i t med sig selv, med Eli som tilhprer — litt av det 
fattet hun intuitivt nu, hun hjalp ham paa laboratoriet. Patienter var det smaat med midt paa sommeren — han tok 
det som en venlig tilskikkelse — opgaven kraevde al hans evne. 

Eli syntes, at uvaeret og regnskyllet, som stpdt stod mot vinduene denne hos t pket trygheten bak rutene. For det 
var blit trygt og underlig hjemme herinde nu. 

Midt i august var begge barnene kommet fra opholdet hos moren; og de var kommet med slik fryd, selv Ingrid 
hadde va: re t na: sten hpirpstet i gjensyns-137 

stunden. Det var ikke til at tvile paa, at baade hun og Sverre hadde lengtet tilbake hit. . . 

Ingrid skulde begyndt paa husholdningsskole i hpst. Men i steden blev det til, at hun og Eli tok over hele 
husstellet i hjemmet. Og det kunde jo vasre skole nok for datteren, mente Eli og Roar. 

Piken Bernhardine hadde faat mavesaar og laa paa sykhuset. Da hadde Eli foreslaat, de ingen ny pike skulde 
hes te, for det fprste. En dag midt paa sommeren var det pludselig gaat op for hende, at manden hadde ondt for 
penger. 

Regningen paa alt sommertpiet var kommet fra kjpbmand Sturland. Hun hadde bedt budet vente og hadde gaat 
ind paa kontoret med den kvitterte T notaen. Da var Roar blit saa underlig i ansiktet, rar og sky i pinene . . . Fpr 
han fik sagt et ord, hadde hun forstaat. 

«Men Roar —» hadde hun hvisket — «hvorfor har du ikke fortalt mig det?» 

Og han hadde vedgaat, at han ikke hadde orket si det. . . 

Saa hadde hun spurt og faat greie paa altsammen. Han sendte fru Anna Liegaard otte hundrede kröner om 
maaneden. Og han hadde ikke indtekter som fpr. 

Mat og nedfor hadde hun kommet sig ind i stuen fpr graaten tok hende. Det var skamfplelsen — over at hun ikke 
hadde skjpnt nogeriting. Men det var andet, ogsaa. Han hadde to koner at forsprge, han ... 



Paa forskjellig vis hadde hun faat skrapt sam-138 

men penger til at dtekke gj aelden hos Sturland. Broren hadde git hende forskud paa rentene av et lite familielegat, 
hun hadde. Og Tore hadde solgt nogen raderinger for hende til en kunsthandler, for spotpris. 

Men nu skulde her spares. Hun var ikke flink til det — hadde levet saa latterlig sorglost fprst hos foraeldrene, 
siden i professorhuset hos Nils . . . 

Hun betrodde sig til Ingrid, da hun kom hjem. Og Ingrid var flink. Fra den dagen, Bernhardine blev kjprt paa 
sykhuset, var det Ingrid, som gjorde alle indkjppene til huset — det var et rent under saa billig hun fik alting — 
hun hadde rene indgivelser, syntes Eli. 

Fra morgen til kveld arbeidet datter og stedmor sammen; Eli kokte, hun hadde et lite försprång dér. Rcngjoringen 
delte de sig imellem — Eli arbeidet med vanter paa; men enda hadde hun stort strse v med at holde hasndene 
nogenlunde skikkelig. De hadde hjelp til storvasken — men toict gjorde de istand selv. Og nede i den lyse 
rulleboden gik smaa-snakken jevnt mellem dem, mens jernene strpk skjorter og linnet. 

Ingrid fortalte om ferien i Gudbrandsdalen. Sverre hadde vseret trollet og Annik hadde vaeret gretten, for deroppe 
var det ingen gutter, hun kunde flirte med. Men den siste uken hadde Per värnet der, og da turde ikke Sverre kny. 
For Per var guden til Sverre, han. — Om turer tilstpls, om kalver og om hoionn fortalte Ingrid. Men morens navn 
nrevnte hun aldrig — det var et lite kunststykke av en prrestation . . .139 

«Og traf du Tore i Oslo da, Ingrid?» 

Boict over duken, de trak, svarte datteren: 

«Vi var sammen paa kino en eftermiddag.» 

«Hvad saa dere da?» spurte Eli. 

«Det var paa den nye kinoen oppe ved Majorstuen. Den var saa stor at.» 

«Var det et morsomt stykke?» 

«De hadde musik ogsaa,» sa Ingrid. 

Da spurte ikke Eli mer — da skjontc hun, Ingrid i kk e hadde set paa stykket. 

Men eftersom ukene gik vilde Ingrid bare snakke om Tore, saasnart hun og Eli blev alene. Hvor de begyndte, 
endte de med ham. Eli maatte fortelie alt fra professorhuset — smaat og stort fra Tores barneaar — om hans mor 
og far og kameratene. Og det var godt at sitte og sna kk e om Nils og brorsonncn og gamle dager —; men hun tok 
sig paa tak og fortalte om alle Tores veninder og forlibelser ogsaa. 

«En ekte rundbrsender er han, skal jeg si dig,» sa Eli og saa ikke op fra arbeidet. 

«Ja det vet jeg vel, det har han selv fortalt!» Ingrid smaalo — «Han var jo bare gut dengangen, saa!» 

Nu skulde Eli sagt: Han er blit vsrre med aarene. Men fra siden skimtet hun Ingrids profil — det laa et stille 
lykkelys over den. Og hun namnet i kk e slukke det. 

«Vet du, at Tore vil bli teaterkritiker eller journalist, Eli?» spurte Ingrid. 

«Vil han det?» Eli drog op brynene — det hadde han betrod vesle Ingrid! 140 

«Men han vilde aldrig laese vers for mig, enda jeg bad ham. Hvorfor vilde han i kk e det, tror du?» 

«Vers passer best om vinteren,» sa Eli kort. «Det var vel derfor.» 

«Ja det har du ret i,» sa Ingrid. — Ingrid gik sjelden til Sturlands nu og sjelden til de andre venindene. Beate var 
desuten enda fornaumct for at hun blev vraket for en Oslopikes skyld i somrner. — Og Adolf Andersen hadde 
sluttet med at plistre nede paa hjornct om kveldene — endelig hadde han skjont. det ikke nyttet. Men naar hun 
gik erend i byen kjopte hun med sig hjem en chokoladestang eller en avskaaret blomst; gaven la hun paa Elis 



skrivebord; den var kjppt for hendes egne maa-nedspenger. Hun hadde én besteveninde nu, og hun het Eli. 

Fpr jul blev det travelt i huset. Barnene fra Oslo skulde komme paa bespk. 

Da gik Eli til manden og spurte, om de kunde faa leie hjelp julen over. 

En liten skygge var blit liggende paa bunden av Roar Liegaards 0ine siden den dagen, Eli kom med regningen, 
han ikke greide at betale. Nu hun stod foran ham i det store husforkkeet sit, med kinder r0de av strav, vokste den 
og fyldte blikket. 

«Men Eli!» Han reiste sig fra skrivebordet og slang sig ned paa voksduksbaenken midt i vasrelset. — «Du maa da 
ikke komme og be om slikt! Du kanl41 

da ta den hjelpen, du trangcr! Jeg er da ingen slavefoged!» 

«Men Roar!» 

«Nei, det er ikke jeg, som förlänger du skal slite dig ut! Jeg klarer vel at holde hjelp til dig for pokker! Det er b a re 
at komme gjennem et knipetak ak kurat nu! Naar jeg faar fra mig denne prisopgaven og» — han hsevet rpsten — 
«guldmedaljen skal jeg ha — saa skal jeg ta knaekken paa dem allesammen! Det er jo bare at holde ut, hva? Men 
jeg trodde, du hadde glade av at greie huset alene sammen med Ingrid! Jeg tvinger dig da i kk e!» 

Hun tidde litt. Hvorfor var han saa oprprt? Og sa han ikke to ting — som ikke forliktes? Bare, at holde ut — ja 
det var det. Men greie at lpnne en pike aaret rundt, det gjorde han jo ikke. Og med ett ståk en liten ond tanke 
hende: Han kunde heller foreslaat at sende nogen hundrede kröner mindre til Oslo nu i december — naar hun 
derinde slåp alle utgifter til julen . . . 

Naste nu dakket rodmcn Elis lyse hud. 

«Det värste er at vi aldrig har tid til at vare alene sammen langer, Roar» — hun fl0i om halsen paa ham og 
gjemte ansiktet. «Ogsaa at jeg sovner, straks jeg lägger hodet paa puten.» — 

Spandingen laa og ulmet i hele huset den december-dagen, de to fra Oslo var ventendes. 

Den fprste sne var kommet — et vaatt slaps, som 

10 — Prisopgaven. 142 

straks blev spettet av svarte fotefar ute paa torvet. Ved middagstid fyldte skumringen alle rummene i ledigheten. 
Sverre hadde travelt til siste minut med at gjpre det fint til broren inde paa hybelen sin — alt i ett ropte han paa 
Eli, hun skulde komme og se. Over Pers seng hadde han hängt fiskestangen og under den smaa ainatorbilleder i 
rad, sat fast med tegnestift — fotografier, Tore hadde tat av hele familien i sommer, i alleslags stillinger. 

«Jeg vsedder, Per kommer til at like sig,» sa han og stirret fra -dekorationene op paa Eli. 

«Sikkert!» 

Og Eli prpvde enda en gang at skille haaret paa gutten og bprste den stri luggen glat med litt av Roars pomade. 


I de andre vaereisene drev Ingrid og faren — kikket ut efter baaten — flyttet paa en og anden gjenstand, de 
ogsaa. Roar Liegaard ranket av og til ryggen enda et grand, ståk hsendene i aermgapet paa vesten og smilte ut i 
luften. Det var akkurat et aar siden, han hadde hat alle fire barna her i stuen. Per skulde ta fprste avdeling i 
medicin til vaaren — de fik litt at prate om, han og hans spn doktoren! 

Da dampskibet blev meldt i sikte fra ekspeditionen, ruste Roar og de to unge avsted og fik paa sig toiet. Eli 
trendte alle lampene og skyndte sig ut i kj ok ken et til den vesle hushjepen. 

De hadde alt faat ytterplaggene av sig og var samlet i stuen allesammen, da hun kom ind til dem, blussende av 
komfyrvarmen. 143 

Annik, den femtenaars jentungen, tok straks et fort skridt mot hende og rakte frem haanden — i det samme knak 



hun litt forover og lo forfjamset: det var paa na:re nippet hun hadde sagt det, hun altid brukte si, naar hun bespkte 
folk — «Jeg skulde hilse fra mor.» 

Eli smaalo, hun ogsaa — slik en ekte liten framslenge! Og saa vakker! 

«Velkommen her da, Annik,» sa hun hjertelig. 

Roar maatte ta av sig lorgnetten. 

Den voksne gutten hadde ikke rprt sig. Han stod ved siden av faren, med begge hsendene i bukselommen. Nu tok 
han den hpire ut, og bukket let. 

«Jeg haaber, De ikke har ventet paa os,» sa han. «Vi fik snetykke utenfor Tonsberg, det sinket os.» 

Faren gav ham en klask paa ryggen. 

«Eli og du er dus, gut.» 

Likesaelt rolig snudde sOnncn sig. 

«Vi kan vel vente, til det blir naturlig for os, far?» Rosten var knap og behersket, som paa en aeldre mand. 

«Nei pinedod!» Roar rOdmct — «Det er ikke noget at somle med, Per.» 

Fort bpide Ingrid hodet fremover, saa ned paa fingrene sine. 

«Jo — vi maa faa lov til at bli kjendt forst!» Eli lo skjort. «Det har din s0n ret i, Roar!» 

Og nu saa hun paa den unge manden, blaat og stort. 

Han mottc blikket med et fort, vinterlig piekast — saa bo i et han sig og tok om Sverres overarmer.144 
«Har du brukt manualene, som du lovte i sommer — eller har du fusket unda?» 

«Hver evige kveld, ikkesandt da, Eli?» 

«Hver eneste aften,» sa Eli. 

Per slåp taket i broren og slentret bort til vinduet. — 

Da Eli litt efter hjalp piken med at bsere ind maten, skalv hun saa snodig . . . 

. . . Denne Roars seldste son hadde egentlig et merkelig ydre! Han var liten og spsed av vsekst, litt hulbrystet, ja 
konkav av skikkelse . . . Men kroppen var baade ledig og spasnstig, det syntes naar han rprte sig. Hsendene 
nervpse og levende ... I det magre ansikt under det mOrkc haaret strammet huden over traskkene — munden buet 
sig som Roars, men var nedvikt i kebehjOrnet — nresen hadde krumning som et rovfuglneb. Oinene raadet i 
ansiktet, de var store, brunblaa, med heftig glans. 

Hun aapnet sakte doren til stuen, hvor alle sat samlet om det runde bordet, i mangestemmig snak. 

«Vaersegod og kom og spis!» sa hun og saa ut over de mprke og lyse hodene. 

Ogsaa du, min fiende — hvisket det i hende, da hun streifet Pers snauklipte bakhode med blikket. 

Til langt paa nat var det lyst inde paa sovcvrerclscnc hos de to spskendpar. 

Annik hadde endelpst meget at fortelie og betro 145 

den store spsteren, fra dansemoroer, kjelketurer og skole. Desuten vilde hun nu med det samme se alt, Ingrid 
hadde faat av nyt dette siste halvaaret: sko og strpmper, kjoler og brevpapir . . . 

«Gid saa raaflot hun er,» sa hun — «alt hun gir dig! Fru Sturland har skrevet til mor, hun er den eleganteste 
damen i byen.» 

«Hun syr alting selv,» sa Ingrid. «Til mig ogsaa.» 

«Du er lur, som holder dig til vens med hende,» sa Annik. «Det vilde jeg ogsaa gjpre i dit sted, selv om Per 



språk.» 

«Han kjender hende ikke,» sa Ingrid. 

«Han! Tror du, han vil bli kjendt med hende da? Han kalder hende bare jomfruen. Og snart blir det vel en 
jomfrufpdsel her i huset, sier han!» Annik kikset og lo og holdt Ingrids nye pull-over op langs brystet sit foran 
speilet. 

Den store spstercn var blit sprutrpd. Ingen var saa fei i munden som Per! Likevel snurpet det sig i angst ind ved 
hjertet — noget mindet sig — noget fryktelig fra den tors te natten inde i det gamle rummet hendes. Siden den 
natten hadde hun bedt til Gud hver gang hun var i kirken med fru Sturland: «La det ikke bli barn, kjasre Gud, la 
dem ikke faa barn.» 

«Du kan vel skjonne, far ikke vil ha fler unger!» sa hun hissig. 

Annik hprte ikke — forelsket betraktet hun sig selv inde i speilet. 

«Byt jumper med mig da, Ingrid! A? Min er rod.» 

«Aldrig i verden!» Ingrid nappet til sig den blaa pull-overen sin. «Eli sier, jeg k ber ikke rpdt!» —146 

Inde hos guttene stod Per paa hoselsesten i sengen og tok fotografi efter fotografi ned av vasggen — losnct de 
smaa stiftene med pennekniven. Naar én faldt ned, maatte Sverre ind under sengen og lete den op — graaten sat 
tyk i halsen paa ham. Den store broren blev ved at skjselde. 

«Din julebuk! H ren ge op fotografier av far og dama over sengen min! Maken til paafund da, get! Her!» Han 
kastet billed efter billed bak sig ut paa gulvet. «Idyl i skogen! Far med hodet i jomfruens fang, hr. Sverre paa k me 
ved siden av — har du ikke skam i dig? Og en levende mor inde i byen, din judas? Naa braender du hele stasen 
mens jeg staar her og ser paa!» 

Smaagutten graat — iltre taarer sprang ut av oincnc paa ham. 

Per rakte frem fyr stikas sken. 

«Aapn ovnsdprcn! Det av dig og Ingrid paa brygga kan faa bli staaende.» 

Sverre hikstet, men han mukket i kk e. Oppe paa askehaugen inde i ovnsgapet blev fotografi efter fotografi fort re rt 
— smaa gule luer slikket sig ind i sommerens lykkelige minder og gjorde dem til intet. 

Med haendene i siden stod Per Liegaard og fulgte baalfserden. Lsebene lukket sig beslutsomt i det smale ansiktet. 
Her var arbeide for ham at gjore. Men fpr han pakket sammen og skilte lag med broren igjen skulde det vsere 
gjort. 147 

Nseste dag tok doktor Liegaard sin asldste spn for sig inde paa kontoret. 

«H0r her, Per,» sa han og satte sig til rette i stolen — «Du skj0nner vel saapas, gut, at du i kk e kan ture frem med 
at si De til Eli? Her — vil du ha en cigaret?» 

«Nei tak — jeg er sluttet at rpke» — Per skjov unda et stetoskop og hang med det ene benet over kanten av 
skrivebordet. 

«Godt gjort,» sa Roar og tsendte sin cigaret. «Jeg vilde 0nske, jeg kunde gjore det samme.» 

«Det er bare et pcngcspOrsmaal for mit vedkommende,» sa Per. «Mor har det snaut nok lel.» 

Roar Liegaard blev blek. 

«Naa —» sa han langsomt —« Gagen kunde vel straekke til cigaretter til dig.» 

«Tvsertimot.» Pers 0ine glitret uforfserdet. «Jeg antar, jeg blir npdt til at ta et studielaan til vaaren. Oslo er en jevli 
dyr by.» 

Roar vridde paa sig, det rykket nervpst i brynene hans. 



«Din mor har altid vseret en daarlig 0konom.» 

«Du er vel ikke uten skyld i det. Vi hadde det flust herhjemme de siste aarene.» 

Det blev stilt et 0ieblik. Roar kjaempet ned ord, som vilde frem. Saa tok han papirkniven og slog et let slag mot 
bordplaten. 

«Du forstaar, det er mit 0nske, du kommer paa en god fot med min hustru, Per. Du og Annik vil ha utbytte av 
omgången med Eli. Liksom Ingrid og Sverre. Hun er ikke som folk flest.» 148 

Et lite dulgt smil drog guttens mundvik mer ned. «Jeg kan ikke tjene dig i at si du til en fremmed dame, far.» Og 
rpsten steg: «Ikke tving mig, far! Du maa prpve at forstaa. La din kone og mig i fred — det staar vi os paa 
allesammen.» 

Roar Liegaard svarte ikke. Per slåp sig ned av skrivebordet. 

«Si til naar du gaar op paa sykhuset da,» sa han. «Jeg glseder mig kraftig til at se prasparatene dine.» Og han 
slentret ut av kontoret. — Om kvelden — de laa vaaken ved siden av hverandre, han og Eli, sa Roar: 

«Det er kommet noget hardt over Per. Han ender med at bli den rene bolsjevik, han.» 

«Jeg laa netop og tasnkte paa ham, jeg ogsaa, Roar. Han er liksom bare vilje, den gutten.» Eli ståk haendene under 
teppet. «Han kommer til at drive det langt, han. Han er mand alt. Meget mer mand end Tore for eksempel. Jeg laa 
netop og taenkte paa det.» 

Blodet jagde til gjennem Roar — med ett smeltet ank og otte i ham, han rakte sig i sengen og kastet sig om paa 
siden med ansiktet mot hende: 

«Det har du naturligvis ret i, Eli! Alting har nok v re re t til det beste for gutten — hrerdct ham ... Og det trrengs sgu 
i livskampen!» Med ett lo han: «Nei han, han viker ikke en tomme han — han er kar. Kom i armen min da!» 

Straks efter laa hun der. Alt var godt igjen. —149 

Juleferien gik — festaften blev fulgt av festdager. 

Roar og Per var uadskillige, des mer de snakket sig ind i medicinske sporsmaal, des mer blev det at snakke om. 
Son nen vilde bli kirurg, og det mente faren, han hadde gode betingelser for. Der vilde hans koldblodighet 
komme ham tilgode. Og i farens arbe i de gik Per tilbunds saa langt han klarte det — sat boict over papirer og 
plancher og studerte med svarte, tsenksomme 0ine; hvitnet av beundring i det magre ansiktet naar han saa op og 
sa: «Det er godt gjort av dig, far, at gi dig ikast med alt dette, her i denne avkroken.» 

Hjemme i ledigheten la Annik hele huset under sig — alt den förste dagen prpvde hun de nye stolene til Eli, 
kikket i skuffene i dragkisten, beundret speilet, stod paa taa i sofaen og studerte alle raderingene — fik lov til at 
underspke Elis klsesskap og klsedde sig ut i den blaa Pariserkjolen. Saa drog hun i byen sammen med Ingrid og 
Sverre og siden fyldte hun dag efter dag stuen med venner og veninder. Dans til grammofon, juletras-hpsting og 
nptteknaekking gik for sig til alle tider paa dognct. I forstningen ropte smaajenten gjennem aapne dprer: 

«Eli, a ta ind godter til os da, vi er like mange idag ogsaa!» 

Og Eli gjorde, som hun blev bedt, et par gånger. Men tredje gang, ordren kom, sa hun med et lite smil: 

«End om du selv vårtet op selskapet dit, Annik?» 

«Ja det har du jamen ret i,» svarte den uforstyrrelige Annik og drog avsted til kakeboksene med Sverre i 
hselene.150 

Undren, litt fortapt, konstaterte Eli, at hun var en bekvemmelighet, denne yngste datteren plaserte som 
husinventar paa allernaturligste vis . . . 

Sverre var ikke mer at faa tak i — saalsenge Per var utenfor rsekkevidde, hang han efter Annik. Roar var opslukt 
av barnene, ansiktet hans hadde gjen-skin av deres latter og paafund, veknet og lyste hver gang de kom til ham 



med b0n om penger til kino eller lov til aketurer i maaneskin. 

Da vokste det en 0mhet for Ingrid i Elis sind — Ingrid, som hadde heklet krave og mansj etter til hende til 
julebordet og som enda hver dag hadde smaa nyheter at betro hende i enerum: om s0sknene og om hasndinger i 
byen.— 

Anden nytaarsdag gik det f0rste selskap av stabelen hos Liegaards — aftenselskap med koldt bord og mange 
laekre smaaretter, Eli og Ingrid hadde laget. Da Roar like f0r de fremmede kom hadde spurt sig for om 
trakteringen og faat vite, der ikke skulde serveres andet varmt end nogen posteier, var' han blit svsert betrenkt. Her 
i byen brukte de altid varme retter i selskaper. «Grisekoteletter og surkaal kunde du naa spandert, Eli,» hadde han 
sagt og stirret melankolsk paa festbordet. Da hadde det bristet for Eli — hun var blit heftig og hadde sagt dumme, 
staerke ord om mangel paa mat-kultur og noget om at saette tsering efter me ring. Manden var blit taus og forstemt. 

De var fire og tyve tilbords, saa mange spisestuen kunde rumme; men trängt sat de. De fleste av Roars gamle 
kreds var buden og en del unge. Eli 151 

hadde foreslaat, de skulde be fru Helvig ogsaa — hun kom ikke, det var klart, men de kunde vise hende den 
opmrerksomheten. Og da kusken fra Reistad bragte fru Helvigs avslag og en stor kurv fuld med roserpde 
«juleglseder» fra drivhuset deroppe, jublet hun: «Der ser du. Roar, gamle folk liker at vi ikke glemmer dem!» 

Med blomstene fra Reistad var bordet pyntet, i brusende papirhylstre stod de langs duken lik smaa baldamer. Eli 
lot ofte blikket hvile paa dem under maaltidet: her var - noget til stede, som vilde hende b a re godt. . . 

Og eftersom stemningen steg rundt bordet og en og anden roste maten, saa hun at Roar kom i kulpr. Selv sat hun 
noksaa faamrelt mellem den skjreggete kjobmand Sturland og konsul Albrecht. Det hadde vaeret Roars bestemte 
0nske, hun skulde ha denne blek-fete konsul paa venstre side — han var' en av det gamle klientel, som ikke hadde 
sviktet. Og han led av en indbringende diabetes. 

Gjestene selv var alt andet end faamrelt, nede fra ungdommens bordende klang latteren alt i ett — oppe rundt 
vsertskapet gik samtalen livlig om byens lokale problemer, om fselles minder, om sport og politik. 

To gånger hadde konsul Albrecht komplimentert Eli for hendes toilette — hver gang gled hans glas-aktige blik 
over hendes skuldre og bryst. Hun hadde parert med smaa, flinke ord, og hun prpvde holde en samtale gaaende 
med kjobmand Sturland. Men det var faafsengt arbeide — Sturland var lidenskapeligl52 

skytter, og han nyttet hver pause til at snakke jakt med vserten over bordet. 

Saa helder konsul Albrecht sig til hoire, saa hans skulder rorcr Elis — og sier lavt: 

«En forbandet kjedelig by denne her, fru Lie-gaard, hva? For saan en liten kunstnerdame — tasnker jeg mig. 
Hva?» 

«Aa—» Eli drog sig unda, saavidt gjorlig. «Jeg har jo i kk e meget med byen at bestille, konsul.» 

«Jeg var - nylig i Oslo,» hvisket han videre — «Der var jeg en kveld paa en atelier-fest — d0d og pine, det var' fest 
det! Kunstnere, de kan det, de! Hva!» 

I det samme kjendte Eli en stor fot smette ind mellem anklene paa hende — meste nu blev hendes ene ben drad 
ind mellem konsulens. 

Lynsnar — klar i tanken av raseri drog hun ut en av knappenaalene, som holdt en dusk av fru Hel-vigs blomster 
fast oppe paa skuldren hendes. Med venstre haand ståk hun den ind i konsulens Iaar. Saa drog hun den til sig 
igjen, strpk den av mot duken og hes te t paany blomsten til skuldren. 

Han gav ikke lyd. Men han sprat til paa stolen og slog overende vinglasset, han netop hadde rakt efter. Rödvinen 
flommet ut over duken. 

«Fan i hete —» mumlet han. 

Gjestene lo — ropte muntre ord. «Nei men konsul! De som er en saan verdensmand!» 



Eli slog indholdet av et saltkar over r0dvins-dammen. 

«Gj0r De aldrig v repre ting end at s0le til en duk, 153 

kan de d0 med rolig samvittighet, konsul!» sa hun h0it og muntert. 

Roars blik m0tte hendes — han rakte den ene haanden over bordet mot hende, med den andre l0ftet han glasset 

«Skaal Eli!» 

Sekundet blev saa bredfuldt for ham — Elis 0ine flammet, i dette heftige indvendig-fra, som gjorde hende saa 
trolsk vakker. Et nu f0lte han hendes levende hud mot sin haand, saavidt r0rte hun den — og barnenes latter 
naadde ham som ber0ring, den ogsaa. Svimmel av lykke t0mte han sit glas. — 

Da gjestene var gaat, blev familien sittende litt i stuen; de snakket om selskapet. Borte fra sofaen, hvor han sat 
ved siden av faren, sa Per: 

«Tjukke konsul Albrecht fik et lite attak ved bordet. Maerket du det ikke, far? Han blev blaa. Jeg trodde sgu, det 
var f0rste tempo i et sukkerslag.» 

«Da han veltet glasset?» Roar saa paa spnnen. 

«Jeg ståk ham med en knappenaal,» sa Eli. «Han var nsergaaende mot mig.» 

«Hvad sier du?» manden for op. 

«Med benet —» sa Eli. 

«Gid, fortsel —» ropte Annik. 

«Fy!» skrek Ingrid. 

«Han vilde vise, han kan omgaaes kunstnere,» sa Eli. 

Roar Liegaard var blit hvit: 

«Den gamle uthaleren! Den fordomte kvindfolkjaegeren! Jeg skal gjore ved ham!»154 

«Det behöver du i kk e —» Eli strpk sig trast over ansiktet. «Det har du jo i kk e raad til heller, Roar. Og jeg har 
knappenaaler nok.» 

Per hadde ikke tat pinene fra faren. Da han nu saa rOdmcn skylle over det brune ansiktet, reiste han sig i sastet: 
«Det er jo ting, vi mandfolk ikke kan la os by, fru Eli,» sa han — «Jeg holder med far.» — 

Inde paa guttevasrelset ståk Sverre sig fort 1 seng. Da broren hadde slukket lyset, sa han: 

«Jeg ska skyte med knallert utenfor haven til han Albrecht, da blir han saa sinna, at han faar tarmslyng.» 

«Hva skal du gjore det for?» Per lo i rnorket. 

«Naar han er sjofel imot Eli.» 

«Denslags damer er ikke f0dt igaar, gut. Tror du, hun hadde greid at ta far ifra mor, var hun nykonfirmert? Hva?» 
Sverre mumlet bare til svar. 

Men han laa vaaken 1 ren ge efter at Per var sovnet. Det var noget, som var saa vondt, at det vserket.Vinteren drog 
paa sin siste skitne sne, vaaren tok fart i bakkene, i veiskj seringen mot syd aapnet den förste lerfivel sin lille sol 
mot den store paa himlen. 

For Eli Liegaard hadde de vasret lange og trasge, de siste maanedene. 

Piken Bernhardine skulde aldrig komme tilbake til tjenesten, med sine stasrke armer og sit ukuelige arbeidsmot. 
Hun hadde kr ref t og var blit sendt hjem til sin egen bygd for at d0. Og Eli og Ingrid hadde bestemt sig til at holde 



ut til 14de april — da skulde «Bernhards» brordatter ta fasterens plas. 

Ingrid hadde smaa anfald av humprsyke nu paa vaarparten. Aldrig var det brev til hende i posten. Kortene, Eli 
sommetider fik fra Tore, hadde saavidt en hilsen «til allesammen». Men der kunde ske noget til sommeren . . . 
«Bare det var juni saa,» sa Ingrid ofte. — 

Eli og Roar var kommet med i byens selskapelighet — det hasndte, de var ute flere aftner paa rad. Men Eli hadde 
den lyte at hun ikke spilte kort. Sammen med et par andre damer sat hun oftestl56 

time efter time og horte utropene fra kortbordene blande sig i smaasnakken o ver haandarbeidene. 

Det kom noget nyt over Roar, under disse sammenkomstene — eller noget gammelt, som vaagnet til liv var det 
vel helst. Eli opdaget, de hadde hat sin jargon sammen, disse omgangsfellene — ordvendinger og uslitelige 
vitser, som lekte indpaa hsendelser, hun ikke kjendte. De slåp ut av munden paa Roar, som paa de andre, fulgt av 
et lite slakt smil. 

Hvordan kunde det gjOrc saa vondt da? Var hun skinsyk paa fortiden? Nei, nei! Alt hadde han git hende, sorger 
og glseder fra saa langt tilbake, han kunde huske. Det var ikke fortiden . . . Fremtiden var det, som i slike Oicblik 
aapenbarte sig med noget, hun rygget for. En Roar, smuldret op i smaa-vitsing — i prkeslost prat om folk i denne 
vesle, trångsynte byen — tilfreds med det nsestbeste — ett med mennesker, som skyr alt, som skaper spasnding 
og uro —. 

Spasnding og uro . . . 

Det hasndte, ordene slog ned i Elis sind midt under samvseret med den snille fru Pryser og den praktiske 
sorenskriverfruen, som sat der og kertc hende, hvordan en kan spare paa saapen i storvask og faa en kilo kjot til 
at bli ti porsjoner mat. . . Lik fugl fra luften kom de og hentet frem minder fra aarene, hun gik i flammer bak sin 
ytre ro — i vent paa Roars brev, i angst og i lengt. Og billedet, hun hadde gjort sig av ham dengang, — en mand, 
bastet og bundet i denne smaaby-praksisen — reiste sig og skygget det, hun saa. 157 

En nat, de gik hjem fra et slikt kort- og spiselag buste det ut av hende. 

«Og jeg, som en gang trodde, du laengtet vaek herfra, Roar!» 

Han stoppet op og saa undren paa hende. 

«Ja det kan du bande paa, jeg har gjort! Til overmaal!» 

«Men nu?» 

«Nu? Nu har jeg dig!» Han lo — «Og nu har jeg dette nye arbeidet.» 

«Du liker dig glug ihjel sammen med de der menneskene, Roar.» 

Igjen taenkte han litt, for han svarte. Saa nikket han. Og sa som engang for: 

«Det er snille, hyggelige folk.» 

Da han saa, hun ssenket hodet, blev han ved: 

«Du faar huske, en mand, som hänger i hele dagen, han trsenger distraktion og hvile, Eli. En kan i kk e stpdt turnle 
med det, som er vanskelig — slikt et selskap om kvelden er jevngodt med en liten narkose, det.» 

«Men Roar —» Nu var det hun, som stanset op. — «Du trenker da ikke slaa dig til her?» 

«Nei det tsenker jeg vel ikke . . .» sa han langsomt, som lette han efter sin egen bortkomne lyst, syntes hun. «Men 
— forst maa jeg jo se at faa fra mig denne prisopgaven. Siden kommer det problemet.» 

En iling av angst skar igjennem hende. Om han ikke fik universitetets pris? 

«Jeg pakker dig ned og tar dig med mig, hvordan det saa gaar!» sa hun nas sten heftig. 


11 — Prisopgaven. 158 



«Synes du, vinteren har v re re t saa lei?» Han b0iet sig og speidet ind i det lyse ansiktet. 

«Nei jeg greier mig,» svarte hun kort. 

Men vinteren hadde v re re t «lei». 

Den eneste lille seier, hun levde paa, var - den, at hun greide holde nranden utenfor kampen, hun hver dag stred. 

For den andre seiren, hun vilde vinde, den drog det ut med . . . 

Hun hadde tapt Sverre. Straks Per og Annik hadde reist, var det blit klart for hende. Men alt ved nytaarstid, mens 
alle barnene enda var i huset, hadde hun faat det fprste varsel. 

Da var hun en kveld kommet ind for at si godnat til gutten; han hadde lagt sig tidlig og hun trodde han var - alene 
paa kammerset. Og hele julen hadde hun savnet godnatstunden paa sengkanten, naar Sverre med 0ine svarte av 
s0vn likevel bad hende sitte enda litt. . . Men gutten var ikke alene — Per sat med ryggen til sengen hans og 
skrev. Da hadde hun gaat like bort til Sverre. Og hun hadde rakt ut haanden for at stryke pjokken over haaret. Idet 
samme hadde han kastet sig ind til vseggen, med et slikt grin av motvilje i det fregnete fjseset, at hun kjendte det, 
som fik hun kniven i sig . . . 

Siden hadde hun tat sig i vare. Paa naensom vis pr0vde hun sommetider at nserme sig den lille frafaldne. Men 
omsonst. Stod hun alene i kjpkkenct, for han gjennem rummet lik en romIing. Aldrig saa han bent paa hende mer 
— vendte sig til 
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faren og Ingrid med alle spprsmaal. Han hadde til og med bedt Ingrid stoppe vottene sine . . . Hver uke fik han 
brev fra broren. Det var ikke vanskelig at skjonne, han var under tukt. 

Men for hende hadde den friske, troskyldige fortroligheten, den sky smaagutomhctcn betyd mer, end hun visste. 


Da hasndte det i slutten av april, at Sverre blev heftig syk. I fire dager pleiet hun ham. Gutten hadde h0i feber — 
og i feberen skjOv han vsek alle tuen der uten hendes. «Eli,» prsket han, «Eli skal gjorc det. . .» Han var - sser og 
vanskelig og smaagraat for ingenting. Men Eli kunde nynne ham til ro. 

Roar kom og tok temperatur og puls, med urolige ny ver mellem brynene. 

«Gaa ikke fra mig,» sa gutten. 

«Jeg maa gaa, men Eli blir hos dig,» svarte faren. Da lukket Sverre oincnc og smilte. «Han elsker dig, Eli,» 
hvisket Roar. Og hun rodmct som en ungpike. 

Natten til femte dOgnet vaaket hun hos ham. Da hadde Roar - konstatert lungcbctamdclsc. Nseste dag steg feberen 
og aandedraettet blev kort og uregelmaessig. 

Om kvelden vilde Roar snakke med hende — Ingrid fik sitte ved sengen saalasnge. 

Det manden hadde at si, var - vanskelig — han drev nogen slag over gulvet i stuen, f0r han kom sig til. Han syntes 
gutten var daarlig. 

«Ja,» sa Eli. «Han er daarligere.» 

«Det vilde vel vaere riktig at telegrafere til Oslo, Eli?» 160 
«Skal hun komme hit?» 

«Jeg synes ikke, vi har - ret at nekte hende det, vil hun, Eli.» — 

Fru Anna Liegaard kom den dagen, de ventet krisen. 

Fra kjokkcnvinduct saa Eli hende og Ingrid gaa frem til indgangen paa huset. Den h0ié, s vte rl cm-mete dame 
hadde et m0rkt slpr for ansiktet. I haanden bar - hun en liten kurv, fyldt med blaaveis. 



Straks efter hadde Eli yttertoict paa sig — ned baktrappen kom hun sig ut paa gaten. 

Hun skulde faa ligge hos overlsege Prysers om natten — nseste morgen skulde Roar telefonere til hende. Med 
nattpiet i en liten pakke under armen hastet hun op den bakkete veien. Men det var lsenge til kvelden. — Hun gik 
forbi sykhuset — op i heien. Hun vilde drive om ute en stund fOrst. Den stunden blev til mange timer. 

Det var sen vaar det aaret, blaasendes og kaldt. Hun kunde ikke sitte mer end piebliksvis — videre og videre gik 
hun, kom ind paa skogstier, enda hardfrosne i skyggen. Kom op paa koller, der vinden bruste i furutoppene. 

Nu sat de alle tre ved Sverres seng . . . 

Nu spiste vel Ingrid og moren . . . 

Nu hvilte kanske Anria Liegaard paa sofaen i stuen . . . Laa og saa sig om, flyttet blikket fra ting til ting; hendes 
ting; sybordet — dragkisten — speilet... 

Elis bryst blev saa trängt. Nu blev aldrig hjem-161 

met mer det, det hadde v re re t... En storlemmet, mprkklsed kvinde vilde sppke derinde . . . Mpblene vilde hviske: 
hun har set oss, hun har rprt os . . . 

Eller kanske laa hun med hodet i puten og graat, moren . . . 

Eli husket en historie, Roar engang hadde fortalt hende. Den trsengte sig op i sindet, hun kunde ikke vrerge sig 
mot den. 

. . . For at faa kamelen frem den lange vei gjennem prkenen hadde driveren med sig huden av den nyfpdte 
kamelkalven i sk rep pen. Naar kamelen stanset og ikke lrenger brydde sig om slag og stik, men bare stod og 
snudde hodet dit, den mil og mil tilbake hadde fpdt, da tok driveren frem huden av ungen og lot moren lukte paa 
den. Og da fprst fik han dyret til at gaa videre. 

Eli tok ikke veien til Prysers i skumringen. Hun snek sig hjem. Vaat og iskold paa fpttene, skjselv og forkommen 
listet hun sig op trappen og laaste sig fra gängen ind i sit eget lille vrerelse. 

Det var tyst derinde. Ingen lyd fra sovevrerelset ved siden av. 

Naesten uten at ro re sig slåp hun kl rem c av sig og krOp op i sofaen — tullet sig ind i aaklredct, som drekket den. 
Slik blev hun liggende natten i gjennem, u rörlig og lysvaaken. — 

Ut paa morgensiden hörte hun Roars skridt i sovevrerelset. Sakte pikket hun paa vreggen; pikket paany, da han 
ikke straks kom. 162 

«Men Eli!» Hvit og forvaaket lukket han dprcn til ventevaerelset bak sig. 

«Laas do ren! Jeg er ikke her. Jeg er hos Pryser. Hvordan er det med Sverre?» 

«Krisen er over, Eli!» Hele det urakete ansiktet bibret — «Temperaturen er faldt. Han greier det.» 

«Naar reiser hun?» 

«Hun gaar over til Sturlands nu. Jeg har bestilt bil. Hun skal kjorc til Oslo klokken ti.» 

Han knrelte indved d°n låve sofaen og gjemte ansiktet i aaklreet. Eli la hrendene sammen om hodet hans. 

«Har det vseret fryktelig, Roar?» 

«Ja —» svarte det nede i teppet. 

Hun reiste sig overende, bo i et sig frem saa brystet dsekket hendes egne händer. 

«Fryktelig for mig ogsaa,» hvisket hun. 

Han skuvet sig opover og la sig ved siden av hende oppaa teppet. — Litt efter snakket han, med det ru kindet t re t 
ind til hendes. 




«F0rst gjorde det mig ingenting —jeg trenktc bare paa gutten. Vi prpvde det siste — vi pakket ham i vaate 
omslag. Ingrid er flink — hun er fort og no i-aktig. Jeg tror det berget ham, Eli . . . Da var klokken elve. Da han 
sovnet, gik jeg ind i stuen. Hun kom efter mig.» 

Det rykket i Eli. 

«Nei, hun sa ikke noget. Hun gik bare omkring derinde. Og da — da syntes jeg med ett, forbandelsen var dér 
igjen — da syntes jeg, at hun og jeg — at det var hun og jeg som fpr, . . Alt det andrel63 

hadde bare v re re t en drom — Og da sprang jeg ind i kontoret og tok telefonen til Prysers og spurte efter dig og da 
— da var du enda ikke kommet til Prysers — aa Eli!» 

Han slog arrncnc om hende og knuget hende ind til sig. 

«Bli her,» hvisket hun. 

Oinene mOttcs, blev ved at se. Sted og rum var ikke lsenger, dypt inde fra der ord aldrig naar ned steg det fra 
sindets stumme kilde, st rom me t fra blik i blik. Tidlöse sekunder — han og hun, bundet til ett av en kraft, 
staerkere end liv og dod. — 

Langt borte ropte nogen. Ropte naermere nu . . . 

«Far! Naa gaar mor!» 

«Far!» 

Ute i vcntcvrerelset: 

«Far!» 

Og det tok i laasen til Elis staengte rum. 

«Han er gaat sin vei, mor!» 

Svaret kunde de ikke hOrc. 

Men om en stund lpd skridt nedover trappen — Ingrids lette, den andres langsomme og tunge. 

«Er du her, Roar?» 

Han lettet sig op — al farve vek fra Elis lasber, hvite og fortrukne gled de over trendene — sansclOs laa hun i 
armen hans. 

Sverre kom sig langsomt. En ny liten gut, blek under fregnene, sat hos Eli i solen ved det store stue-164 

vinduet og fik perler av sved paa panden, naar en time eller to var gaat. Saa kom han overende paa sofaen, mens 
Eli laeste h0it for ham om friske gutter, som drog tiiskogs og var indianere. 

Enda haendte det, han drog sig litt unda, naar hun rprtc ved ham. Men oinene under den rodligc haarfrynsen spkte 
hendes som f0r. Og paa komoden inde paa hybelen laa brev fra Oslo uaapnet dag efter dag. 

Midt i mai kunde gutten begynde at fre ides ute med kameratene igjen, slaa paa stikka i solvasggen og rusle langs 
sjpen, med tro i en godt knäppet over brystet. 

I disse korte, lyse vaarukene kom livet i leie igjen for Eli; som leire og aur lsegger sig paa elvebunden efter 
flommen, slik sank det vonde paanyt ned under tankene. Hun fik farve i kindene sammen med smaagutten, alt, 
hun hadde v re re t igjennem var bare nye tvinn paa traaden, som spandt hendes og Roars liv til ett — aldrig hadde 
de tyd sig til hverandre som nu — efter de timene, hun maatte r0mme hjemmet. 

Den dagen, Sverre hadde vseret ute for fprste gang, fik Eli slikt overskud av glredc utpaa kvelden, at hun veltet 
hele kortlaget oppe hos overlsege Pry-sers og narret allesammen til at danse paa det store, deilige salsgulvet. Om 
det saa var de to gamle kallene skriveren og vaerten, saa maatte de avsted med konene sine i en gammeldags vals, 
Eli selv spilte op for dem paa pianoet. 



Og da Roar og hun atter gik veien mot by en i den 165 

lyse mainatten, da gjorde hun bod for de forrige ankene sine, og blaaste alle dumme vintertanker en lang marsj: 
det gik jamen an at ha det muntert og godt sammen med disse menneskene, ogsaa! 

Roar tok omkring hende og boide hende bakover, saa hun bare saa stjernene, de smaa, bleke stjernene, som 
glitret hele himmelhvselvet over.yj osten nordfra kom til byen hver dag ved middags-tid. Eli brukte staa i vinduet 
og se budet med guldtressen om skjasrmluen nasrme sig langs husre kk en. Det slang jo sommetider et venindebrev 
fra Oslo, et kort fra Tore, en epistel fra Nils ... Og avisene var sikre. Altid hadde hun en liten god stund, naar hun 
bladet dem gjennem fpr hun og Roar laeste dem for alvor efter middagen; da var hun i Oslo igjen nogen minutter 
— i teater, i konsertsal og paa utstillinger. Og hvem hadde forlovet sig, og var nogen dod siden igaar? 

Ingrid mptte ofte budet foran husdpren i denne tid og tok familiens post med sig op; siden förste mai gik hun og 
laerte stivning og strykning om formiddagen, noget hun selv hadde fundet paa. For det var dyrt at sende stivctoict 
bort, og i Oslo brukte de smoking paa alle premierer i teatrene, de som var teaterkritikere. Hun visste det nok . . . 

Dagen fpr 17de mai sat Eli og sydde trefarvete slo ife r til hele familien, da datteren kom ind med posten. Paa 
Ingrids ansikt saa hun straks, der var kort eller brev fra Tore . . .167 

Der var ikke mer end det ene brevet, heller; og det var uvanlig tykt. Eli la det til side og ståk pekefingeren ind i 
det brune omslaget, som holdt avisene sammen. 

«Brevet er fra Tore,» sa Ingrid — «Laes det da vel, Eli.» Hun satte sig paa stolen midt imot hende, drog den 
nsermere. 

Og Eli tok konvolutten; den var saa hpitidelig, av fint, tykt papir. Hun fik den ikke op straks. 

«Her,» sa Ingrid og rakte hende papirkniven. 

Det laa to tretskrevne ark indi den. Og — og et. . . 

«Ingrid, spring ind og stet op vinduet i kontoret, jeg har glemt det,» sa hun. Straks datteren snudde ryggen til, 
nappet hun til sig det, hun hadde skimtet mellem arken c — et lite amatprbilled — fotografi av en ung leende pike 
. . . Fort ståk hun det ned i kjolens halsaapning. Saa bpiet hun sig og laeste. 

Ingrid kom og tok pias igjen — slutskuldret stirret hun paa stedmorens ansikt, hvor rpdmen steg og blev dypere. 
«Hvad er det han skriver, Eli?» 

Nede mot kindens runding skalv Elis piehaar; men lsebene aapnet sig ikke. 

«Kanske han har forlovet sig?» 

Saa mer sat Ingrid, at aandedraettet, som fulgte ordene, naadde Elis saenkete pande — tonen, den skulde-vaere 
freidige tonen, jagde alt blodet mot hjertet, hun blev hvit like til laebene, da hun löftet hodet og prpvde mpte 
Ingrids blik. 

«Er det sandt? Har han?»168 

Saa blaffet et slags smil over Elis drag, hun slengte brevarkene bort over bordet og fik op stemmen: 

«Ja vil du tro, at Tore har gaat bort og tror, han har fundet en —» 

Laenger kom hun ikke — Ingrid hadde reist sig — hun kastet sig over Tores brev, la sig flat over det, tok det med 
hele kroppen. 

«Nei, Ingrid!» Eli styrtet mot hende — «Du rprer det i kk e!» 

Men da hadde Ingrid brevet i forvar — paa samme sted der Eli selv i dette pieblik paa sin krop fplte den skarpe 
kant av et lite fotografi. Lik en streng sprat datteren bakover, unda Elis arm, smat utenom naermeste stol, naadde 
sin egen dpr — i samme pieblik, Elis skulder tprnet mot den, blev den staengt indefra. 



«Ingrid!» Eli slog mot d0ren med haendene — «Du gjpr det ikke! Du 1 teser ikke en andens brev! Du gj0r dig ikke 
til usling, Ingrid! Det er Tores hemmelighet!» ropte hun, fra sig. 

Ingen lyd derinde. 

Da brast Eli Liegaard i styrl0s graat — sank bent ned, der hun stod, hulket hjelpel0s og avmsektig med ansiktet 
gjemt i hrendene. 

Slik fandt manden hende, da han nogen minutter senere kom ind i stuen. — 

Paa farens bud aapnet Ingrid dpren til sit rum. 

Sammen kom han og Eli over taerskelen — faren litt foran; han holdt Eli i haanden. Saa stanset han og lukket 
dpren bak dem. 169 

Ingrid hadde sat sig paa den låve sofaen igjen. Ved siden av hende laa de to beskrevne arkene. De tynde, hvitblaa 
haendene holdt hun korsvis i fanget, hun stirret bent ut for sig med slukte 0ine. 

Vreden sank v te k fra Roar — aldrig hadde han set saa gammelt et ungt ansikt. 

«Hvad er det, du har gjort, Ingrid?» spurte han lavt — enda dirret rosten av sjokket, han hadde faat, da han fandt 
Eli derinde paa gulvet. 

Datteren svarte ikke. Det hvitnet bare mer til om de sammenpressete Itebenc. 

Han bpiet sig, tok papirene og rakte dem til Eli. Med en liten hikst la hun h ten de ne omkring dem. 

«Hvordan kan du finde paa at stjtelc Elis brev?» 

Det rykket til i Ingrid — hun saa op paa faren, et glimt av et piekast. 

«Jeg stjteler ikke. Jeg tok det saa hun saa det.» 

Roar Liegaard blev mprkerpd. 

«Du tok det med vold. Et brev, som ikke er dit.» 

Eli hadde sat sig — hun heldte hodet mot vaeggen. 

«Det staar om mig i det! Jeg visste, det stod noget om mig!» Med ett skrek Ingrid til i diskant: «Laes det, far! Laes 
det, skal du faa se, hvad hun har gjort!» 

Faren grep hende i skuldren og ristet hende — 

«Men er du fra vettet, unge! Hvad skiller det os, hvad der staar i Elis brever?» Han stptte til hende, da han slåp 
hende, saa hun tumlet ned mot madrassen. 170 

«Tore har aldrig skrevet noget stygt om dig, Ingrid, aldrig! Det vet jeg, enda jeg ikke har laest mer end de fprste 
sidene,» sa Eli. 

Nu stod Ingrid fremme paa gulvet, h ren de ne knyttet sig paa hende. 

«Lae—laes det selv!» stotret hun — «Laes det dul Det staar paa slu—slutten!» 

Og hun snudde sig mot faren, hun svaiet litt, hun rprte armene, som vilde hun kaste sig ind til ham; saa klemte 
hun munden sammen i desperat vilje, for forbi ham og Eli, kastet sig mot dpren og fik den op. De kunde hpre 
hende springe gjennem rummene derutenfor. 

Uvilkaarlig dre k ket Roar pinene med haanden. 

Eli hadde tat frem Tores brev. Hun snudde siste ark, laeste de siste linjene. Der stod: 

«... Og vil du i kk e tro, det er alvor denne gängen, saa kan jeg eksempelvis anfpre, at den fprste formiddag i stuen 
din, fru Liegaard, da du saa snedig opfordret mig til å flirte litt med din steddatter, da satt jeg og lekte mig neri 
bukselommen med Gudruns fotografi og hadde saa smaatt trenkt paa en stprre fremvisning. Det er snart tolv 



maaneder siden, om du behager å regne efter. Selvfdlgelig bare en spaed begyndelse, dengang — men nu er det 
alvor, Eli.» 

«Den tosken!» Eli snakket til brevet — rpsten hendes var fast og klar igjen. «Vil binde sig, to og tyve aar 
gammel!»171 

Saa mserket hun, hun hadde faat hjerteklap; den 0ket... Hun saa op paa Roar, blev usikker i blikket — 

«Tore skriver, han har forlovet sig, Roar. Du kan lrese brevet hans.» 

Manden hadde staat og tvinnet barten og set i gulvet. Han tok papirene, Eli rakte ham; han gjorde som hun, 
snudde arkene, lseste de siste linjene. Saa saa han kvast op. 

t Gjorde du det, Eli? Bad du ham gjpre kur til Ingrid?» 

Hun nikket. 

Da kastet han arkene fra sig, gik til vinduet. 

«H0r paa mig, Roar! Kunde jeg vel tsenke Ingrid vilde ta det for alvor? Jeg undte hende litt moro — her hun gik 
og sturte beständig. Jeg vet da de unge nu for tiden tar det letvint! Jeg kunde da ikke taenke mig — Roar!» 

«De unge tar det ikke saa letvint, som vi gamle tror. Ingrid er ikke som ungpiker flest heller —» kom det, kjpvd, 
borte fra vinduet. 

«Nei. Og netop derfor!» 

Eli maatte ta sig til hjertet — det vilde ut. «Ingrid har ingen skikkelige kavalerer hat, hun! Saa var det paatide 
hun fik en, syntes jeg. En — en liten sommerflirt!» 

Men rpsten sank og sank paa hende, blev knapt hprlig — 

«Det var galt av mig. Roar — jeg har skjont det — siden.» 

«Ja, det var galt, Eli. Og du hadde ikke gjort det, hadde hun v re re t din egen.»172 

Eli aapnet lrebcnc — vilde si imot. Men det kom ikke lyd. Egen — hun prpvde lodde ordet, fandt ikke bund . . . 

«Jeg har fortalt hende, Tore er en rundbrsender —» sa hun heftig — rettet sig, ranket sig, vilde ha hjertet til at 
stilne. «Hun kunde latt v re re at ta brevet, Roar! Saa hadde hun v re re t spart!» 

«Hun har v re re t fra sig —» han snudde sig ind mot vrerelset, pande og kind var grimet. «Hun har elsket — saa 
ung hun er. Da tar en ikke hensyn. Det vet vi jo, Eli.» 

Hun kroket sig ned mot sit eget fang. 

«Hvad skal vi gjore, for at gjore det godt igjen, Roar? Aa, hvad skal vi gjore?» 

«Jeg er rred, vi ingenting kan gjpre.» 

«La hende i fred,» sa han, litt efter. 

Og han gik bort og la Elis hode ind mot sig, dsekket det med haanden. Det kjendtes, som gik han sund — han 
vilde vaere hos hustruen — men han vilde vseret hos datteren ogsaa, v re re der Ingrid hadde gjernt sig med de bitre 
taarene sine. — 

Den dagen, dette hrendte, gik Ingrid Liegaard til Sturlands. Hun blev der i to d0gn, — venskapet med Beate kom 
i orden igjen. 

Det slåp ikke frem ord fra hende om det, som var h ren dt. Faa m re 1 1 og stille sat hun i stuen hos Sturlands og 
heklet; inde paa sovevserelset sna kk et hun med i Beates snak. Men naar veninden sov,173 

sat hun sig op i sengen og stirret paa rullegardinet, laarelos og tom. Hun fik i kk e til at tsenke — dypt inde fra 
skjpt det op som bobler fra noget, som ikke kunde puste, de brast og brast etsteds i brystet; viljelps sat hun og 



rugget. Men navnet, hun i snart et aar hadde gaat og hvisket, vilde ikke tystne; munden formet sig over det: «Tore 
— Tore . . .» 

Doktor Liegaard hentet selv datteren hos Stur-lands den tredje dagen ved middagstider. Det var ingen let gang 
for ham. F0rste dog ne t hadde han latt hende i ro — fru Sturland hadde telefonert og spurt, om Ingrid fik bli hos 
Beate. Andre dagen hadde han snakket med hende selv i telefonen. Ingrid hadde svart med enstavelsesord paa alt, 
han spurte. Hjem vilde hun ikke. Men da Sverre lördag formiddag kom fra skolen og fortalte, guttene sa, Ingrid 
var rpmt hjemmenifra, da gik han avsted og fik hende med sig. Han skulde ikke ha ny snak og skandale her i 
byen . . . 

Og dagene gik taalelig godt efter hjemkomsten — bedre end han hadde vaaget haabe. Som for laenge siden, som 
i de to aarene, de var alene her i ledigheten, han og barnene, mserket han datterens omtanke paa mange vis; det 
kom friskt traskpapir i holderen paa skrivebordet, en kveld laa seks ny-str0kne snipper paa komoden hans — det 
fprste resultat av Ingrids nye fasrdighet. En saar 0mhet bredde sig i ham — den vesle jentungen gik der og lasget 
sig med at gjpre smaa kjserlighetsgjerninger mot far sin. 

«Det gaar nogenlunde med dig og hende ogsaa, 

12 — Prisopgaven.174 

Eli?» spurte han aengstelig, naar konen og han var alene. 

«Ja — vi er jo voksne mennesker begge to, Roar,» svarte Eli. 

Saa slog han fra sig ångsten for forholdet de to imellem; sent og tidlig, i alle fristunder, praksisen gav, stod han i 
med arbeidet paa prisopgaven nu. Litt efter litt helet vel saaret mellem de to smaa kvindene hans — tiden vilde 
greie det. — 

Men inde i stuen gik to staengte sind ved siden av hverandre. 

For Eli kjendte det, som orket hun ikke ta op en kamp efter striden, hun siden jul hadde stridt for at vinde Sverre 
over til sig igjen. Orker i kk e enda — sa hun til sig selv. Hun snakket i kk e til steddatteren utenfor det fselles 
smaaarbeide, de hadde i huset. 

Ingrid var den av de to som syntes at greie forholdet lettest; rolig og behersket snakket hun til stedmoren, bare 
einene talte sit eget sprog. Hun nasvnte til og med sommetider Tore Toftes navn —ja en dag, de ved 
middagsbordet snakket om et bryllup i byen, spurte hun likesaelt: 

«Naar skal Tore gifte sig da?» 

Eli hadde prpvd at le det bort — fprst maatte vel gutten faa sig eksamen! 

«Det trsengs vel ikke,» sa Ingrid, «hun er jo datter til en rik skibsreder.» 

Det hadde hun faat greie paa — det og meget andet. Annik hadde svart paa alle spprsmaalene, hun sendte i brev 
til Oslo. —175 

En knap uke efter katastrofen mottc Ingrid Adolf Andersen for fprste gang. Beate Sturland hadde va re t 
mellemmand — de mpttes som for oppe ved den store eken. 

Bakerens Adolf var den samme — stadig og tro hadde han ventet sin tid ut. Men Ingrid Liegaard var i kk e langer 
den samme. Villig lot hun sig kysse — med lukkete 0ine lot hun det ske.Det tegnet til at bli en vaat sommer. 
Skutene langs bryggen fik knapt tid til tork paa seilene mellem bygene — over hele torvet blinket smaa vas- 
pytter mot de sparsomme solstreifene; blomster sprang ut i vate og visnet i vate; fra takrennene diplet og 
dryppet det dognet rundt — Eli laa vaa-ken og lyttet paa lyden til hun maatte putte bomuld i orene. 

En av de siste dagene i juni kom Per uventet paa et fjorten dages bcsOk. Han sat inde paa kontoret hos Roar, da 
Eli kom fra en tur i byen — flyktig, hjemmevant nu, hilste han paa hende og fortsatte samtalen med faren. 

Og atter holdt en liten familie paa fire kompakt sammen. 



En av de f0rste godvaersdagene tok barnene avsted med faren paa sykebespk i motorbaat — Eli og den unge 
hushjelpen blev alene i ledigheten. 

Det var nok at gjpre i huset — en kurv med rabarbra stod paa kjpkkenbaenken, stilkene skulde renses og skjreres 
og lsegges paa glas. Eli tok dem med sig ind i spisestuen og satte dem fra sig paal77 

bordet. Men hun blev staaende uvirksom med haanden paa kurvens hank . . . 

Hun hadde kjendt sig mat og uvel de siste dagene. Graaten sat hk et faldeferdig lpv bak panden 

— taarene kom ikke, for hun tviholdt paa dem; men de truet og vilde frem for ingenting . . . Hun blev saa trset av 
at strave med dem. 

Hun gav kurven en liten, utaalmodig skub. Kunde Roar for han hadde barn, han elsket? Det skulde bare mangle 
han ikke elsket sine egne barn! Og han hadde det travelt — det 0ket med patienter nu, to av de andre lsegene 
hadde tat sig ferie — det var vel bare godt! Og det videnskapelige arbeidet hans naermet sig slutten — det var vel 
det beste av alt! Hadde hun ikke v a: re t litt alene f0r i livet ogsaa 

— og heller likt det? 

Resolut tok hun kurven og bar den ut i kjpkkenet igjen. 

«Jeg kommer tilbake om en liten stund, Alette,» sa hun. «Jeg gaar bort og ser paa maleriutstillingen.» — 

Det var fprste gang siden hun blev gift det blev stillet ut målerier i byen. Det var en samling billeder av unge 
kunstnere — de hang paa langvaeggen i et lokale, som ellers bruktes til föredrag og motcr. 

Salen var tom, da hun kom — det var tidlig paa dagen. Langsomt flyttet hun sig fra lserret til lser-ret. Og i 
stilheten herinde, hvor lyden av hendes egne skridt var det eneste hprlige, fplte hun sig litt efter litt ringet ind av 
noget levende. Nogen av de unge malerne kjendte hun personlig — nassten allesl78 

arbeide hadde hun fulgt op gjennem aarene. Men der var et par nye ogsaa — nysgjerrig bo i et hun sig indtil 
billedene, gik tilbake fra dem og nasrmere igjen — smilte sommetider, i forundring. Saa stanset hun foran 
vseggens stOrstc lrerret, et strandbilled 

— luften i det var saa fin, farven saa klar og dristig. Da hun fik tak i signaturen, blev hun het i kindene: billedet 
var av Kata! Kata Sommer — navnet stod der tydelig i flotte, faste strpk. Dette stserke, modne billed hadde Kata 
gjort! Eli fik hjerteklap. 

Og gang paa gang vendte hun tilbake til det — Katas h ren der og ansikt levde sig frem av det — og hendes energi 
. . . hendes vilje, som hadde drevet talentet frem til et billed som dette! Med fingeren strpk Eli varlig langs den 
gule strandlinjen 

— det var nsesten som at gi Kata selv et kjaertegn... Hvor var hun nu? Hvad arbeidet hun med nu? Fri som en 
maake seilte hun vel gjennem livet — med palet og pensel. . . 

Fordrpmt og borte i pin ene gik hun hjemover i solskinnet. Da hun kom ind i sin egen stue, klpv hun op i sofaen 

— stod i sofaen liksom Annik hadde gjort, og betraktet raderinger og trasnit. Nu mind-tes hun saa tydelig, 
hvordan hvert enkelt var blit til. Mindtes taarene, hun hadde graat ogsaa, naar hun ikke lyktes. Strie, gode taarer, 
syntes hun. 

Familien kom hjem, og de sat alle samlet om middagsbordet. Men gjennem Eli drev det som byger av navnlps 
uro — tankene flakket og for — bare halvveis hprte hun samtalen omkring sig. Hun lpftet hodet og saa op paa 
rummets nakne vaegger. 179 

«Herinde er det godt lys,» sa hun pludselig. «Her vilde et solbilled faa alt, det trangte.» 

Alle saa op, som hun. 


Per sa: 



«Vaeggene er fine, som de er, de. Slike ophsengte firkanter i alleslags rammer — som forresten altid hsenger skakt 
— forstyrrer bare likevekten i et rum.» 

Roar lo. 

«Ja du vet at faa sagt det, gut!» 

Da tok spnnen stasrkere i: 

«Rum skal vsere linjer og slette fiater. Vasggene selv kan til n0d dekoreres. Mange billeder paa en v re g virker som 
sildesalat.» 

«Du bryr dig ikke om kunst?» Eli saa ned paa sin tallerken. 

«Kunst er til ingenting — naar den ikke staar i en saks eller idés tjeneste da,» svarte gutten. 

«Kunst er brod, den» — Elis lseber skalv. 

«Somoftest kake» — svarte Per, et lite, nervpst smilgjep drog mundviken hans dypere ned. 

Roar k ro II et servietten sammen i haanden og la den fra sig paa duken — han saa over paa spnnen, for han sa 
noget. Nu hadde de netop hat slike gode timer sammen — Per hadde vasret som en unge, fuld av paahit og 
harmlös moro . . . Men ikke for kom han i stue med Eli, saa blev han som forgjort. 

«Du mener i kk e hvad du sier, gut! Ingen var saa gla som du, da vi vandt det store sjpstykket paa utlodningen.» 
«Nei, for jeg vilde tilsjps dengangen! Jeg soml80 

alle de andre. Det var nyttig for mig! Hvor er det forresten — har du solgt det?» 

«Det staar paa löftet,» sa Eli. «Det er et daarlig billed.» 

«Saa?» Per saa over paa faren. «Du likte det da engang?» 

«Jeg har set og laert en del siden da, Per,» svarte Roar. 

«Nei naa faar du gi dig, far!» Per brast i latter — «Husker du dengangen, vi lurte dig hos Albrecht og satte det 
nye billedet, han hadde kjppt, op ned? Du stod noksaa aerbpdig du og syntes, det var all right! For maleri har du 
aldrig skjpnt dig paa!» 

«Ja husker du det, far!» Ingrid stemte i brorens latter. «Gid saa flau du blev!» 

«Ja fan —» Roar reiste sig fra bordet — «Jeg var grpn dengangen! Og det var vel en ung smprer!» 

«Det var av Munch,» sa Per tprt. 

Eli hadde reist sig, hun ogsaa — hun stpttet sig mot bordet: 

«Det er det beste bevis for at god kunst er god, selv om den staar paa hodet!» Hun prpvde le. 

«Og du er uforskammet, om du staar aldrig saa meget paa bena!» Roar maalte spnnen — i dette pieblik kunde 
han rundjult ham. 

«Nei far — jeg er bare litt desorientert enda! Tak for maten, Eli.» Han bukket let, med den ene haanden i 
bukselommen. — 

Naeste dag skrev Eli til Oslo efter nye kulstifter og blyanter.181 
Da de var kommet, gik hun ind paa kontoret til manden. 

«Jeg vil op til Reistad og be om at faa tegne fru Helvig, Roar,» sa hun — «Jeg har hat lyst hen ge. Og hvorfor 
skulde jeg ikke prpve?» 

Nsesten fortomlet saa han paa hende — hun vilde begynde at tegne igjen? 

Eli gav ham et fort piekast, fra siden. 



«For et aar siden var det du, som maste om jeg skulde tegne. Da var det du som var rsed, jeg skulde komme ut av 
tur.» 

«Ja naturligvis, Eli! Men du har ikke r0rt blyantene, siden vi kom hjem — jeg trodde . . .» 

«Da faar du tro om igjen, Roar!» Hun gik og lukket d0ren stilt bak sig. 

Men paa veien ut til Reistad gik hun og svarte ham, saa hun maatte stanse og hente pust. 

Han hadde ikke trod nogenting! For han hadde ikke skjasnket raderingen hendes en tanke, ikke nsevnt den med et 
ord, enda billedene paa vaeggene hver dag mindet ham! Han syntes det var det rimeligste i verden, han, at hun 
vasket vinduer og stoppet strpmper og laget mat — saan en masse mat, aldrig hadde hun visst, folk kunde spise 
saa meget paa én gang! Aldrig ante han alt, hun savnet — og aldrig skulde han faa vite det heller, kunde han ikke 
finde paa det av sig selv! 

Paa Reistad tok fru Helvig irnot hende som hun altid hadde'gjort de gangene, hun hadde vseret der-ute det siste 
aaret — mildt og hjertelig. Men hun reiste sig i kk e fra stolen. 182 

«Nu vil ikke benene mine mer,» sa hun, «nu har det ringt fprste gang!» 

Eli sat hos hende, fik saft og vand for törsten — det hadde vasret en lang og varm marsj i solsteken. Og da fru 
Helvig hadde fortalt fserdig om dette tilfaeldet, hun hadde faat i knserne, bar Eli frem sit erend: Om hun kunde faa 
lage en tegning av fru Helvigs hode? 

Den gamle damen sa ikke nei. Hun sa ingenting — hun lot bare blikket hvile paa Elis rpdflammete ansikt, til den 
unge kone slog ned 0inene. Saa sa hun stilt: 

«Vi kan vel sitte, som vi sitter? Og vi kan vel snakke litt for om De tegner?» — 

Seks formiddager i rad arbeidet Eli i hjOrnestuen paa Reistad. Hun slåp at gaa den lange veien, kusk og 
kjOredoning ventet foran apoteker gaarden hver morgen klokken elve. — Med stramme, lukkete laeber kjsempet 
hun med streken, strpk ut og tok fat igjen — hun var kommet langt ut av 0velse . . . Paa fru Helvigs sporsmaal 
svarte hun; men det blev mest den gamle, som holdt en enetale gaaende. 

Hun fortalte meget om livet paa gaarden i gamle dager, om den store husholdningen og al selskapeligheten. Men 
hun kom ind paa sit forhold til stedbarnene ogsaa. 

«Jeg gjorde den feilen, at jeg beilet til Helvigs barn, jeg, og det var et stort mistak. Jeg var saa rad for i kk e at 
vsere bekvem — jeg gav efter, jeg tore ikke ta pias. Og da jeg skjontc, det var daar-skap, da var det blit försent, 
da vyrdet de mig ikke 183 

mer. Nei en ret mor, hun turer frem med sit, hun, jeg husker vel min egen mor! Hun slaas med ungene, ssetter de 
sig op, hun tukter dem frem i sit eget billed, somme gj0r det med kjaerlighet og somme med haardere sind — de 
traenger ikke vaere rsed for at miste, de! Men kanske hadde det gaat like ens, om jeg hadde gjort mig haard — 
naar en ikke har blodet isammens. Nederlag fik jeg. Men nederlagene er som det visne lpvet, de — av den muld 
skal vi gro!» 

«Ja,» hvisket Eli. Hun löftet hodet og betraktet de to klare 0inene, som saa lasnger end synet rak. Paa blokken gik 
hun utenom dem — utenom, til alt det andre var tegnet ind: de blide, smaa rynkene om munden, det nsesten 
usynlige net over kindens myke linjer, over en hud, skjaer som et rosenblads. 

«0inene blir det vanskeligste» — sa hun en morgen. 

«Jeg kan jo lukke dem, barn — det skal jeg likevel gjOrc snart en dag.» 

«Ikke si det, fru Helvig!» Eli rakte en haand ut mot hende. «* 

«Aa jo da!» Hun klappet de smale, svsertete fingrene — «Tiden er inde, min ven. Det har Vorherre og jeg talt ut 
om. Han sier ikke imot! Jeg har elsket livet, jeg — og nu synes jeg, jeg elsket det mest, da det for strengest frem 
mot mig. Det var godt at graate — det var godt at r0mme ut og graate av et fuldt hjerte, du. Den dagen kommer, 



da smerten ogsaa er utslitt — den dagen, hj ertet tier.184 

Den onde, m0rke dag . . . Den vil ikke Charlotte Helvig leve, ser du — og det krsever Han ikke av mig. Yi skal 
ikke klsenge os paa livet, vi skal ikke h ren ge som et blylod paa de andre og sinke dem — nei, nei!» 

Hun lo litt. 

«Jeg har en gammel kjasrring borte i stuen, hun klager og syter og har det ret saa inderlig gjenstridig. De maa snu 
paa hende nat og dag, stelle hende og mate hende. Men mediciner vil hun ha — ja Liegaard vet det, ven min. 
Styrkedraaper og piller, saa hun kan leve. Nei, draaper til dpden, det er det, vi skal be om, barn. Vi skal gaa 
karske som vi kom, mens sindet enda kan synge en liten lovsang, du.» 

Eli hadde begyndt paa fru Helvigs 0ine — alt i ett saa hun op mot dem; men slik steg lyset derindefra i dem nu, 
at hun la ned blyanten. 

«Jeg faar dem aldrig til,» mumlet hun. 

«Vent med dem,» sa den gamle, «kanske husker du dem best, naar de er lukket.» 

Det hasndte, et par halvstore gutter kom rusende ind i vserelset, mens Eli arbeidet. Det var konsul Helvigs 
barnebarn. En frisk lukt av h0i og stald fulgte dem. Intressert saa de paa tegningen en liten stund og hadde et ord 
med i laget. 

«Hu' ser ut som et landkart i ansiktet,» sa den ene. 

Og den andre satte et par kvasse smaagutpine paa den gamle. 

«Du er penere paa billedet, bestemor, mye!» sa han avgjort. 185 

Fru Helvig smaalo hele tiden, mens barncne var inde. «Dere har saan fin parfyme,» sa hun, «hils fra mig!» 

Men straks de var sprunget sin vei, skygget ansiktet til i vemod. 

«M0drene deres skal ha hver sin villa ute paa det beste jordet vort,» sa hun. «Guttene venter svsert. Den straffen 
skal jeg ha for at jeg tydde mig til jordene vore, naar det blev for vanskelig for mig her i huset. Jeg gik unda, jeg. 
Det dur ikke, ser du.» 

Eli blev rod. Og den siste dagen paa Reistad fortalte hun fru Helvig, hun trodde, hun skulde faa et lite barn selv. 
Med bpiet hode sa hun det — det kjendtes som snakket hun for fprste gang til det, hun bar under hjertet ogsaa. 

Fru Helvig sa ikke noget av det, Eli ventet. Hun spurte lavt: 

«Hvad sier Liegaard?» 

«Han vet det ikke enda —jeg vil vente, til Per er reist. Men han blir glad.» 

«Da er alt godt!» Den gamle bpiet sig frem og la de kjplige haender om Elis hete kinder — «Da faar blyanten 
hvile!» 

Natten efter Per var drad nordover kom Roar Liegaard hjem fra et sykebespk ved firetiden. 

Eli sov. Han blev staaende litt ved sengen hendes og se paa hende. Hun var blit magrere i ansiktet, den vesle blaa 
aaren under venstre pie sjmte sig saa tydelig . . . Hun sov fast, lpst av spaendingen under Pers bespk — han visste 
det. De var nok blit 186 

dus, hun og spnnen — men det var alt, han hadde naad i sit arbeide for at jevne det ut de to imellem. Likevel 
dulmet det at vite, Eli forstod gutten. Per var streng som alle unge, men streng mot sig selv ogsaa. Det fik bli livet 
selv, som myknet ham. 

Roar var saa träet, der han stod, at han med ett ravet litt og kom bort i sengen. Da slog Eli pinene op — rakte de 
bare armene irnot ham og tok mot hans kys, halvt i spvne. 

Og pludselig, utenfra syntes han, kom en flyve-tanke, slog ned i sindet og blev i naeste nu beslutning. 



«Vil du reise med mig vestover en tur, Eli — en fjorten dagers tur? Du og jeg? Jeg slutter nu —jeg sender 
avhandlingen som den er! Jeg er forbandet sliten. Naa tar vi os ferie!» 

Hun gnidde 0inene. 

«Hva' er det, du sier, Roar?» 

«Du vet, jeg har lo vt dig det, Eli!» 

«Men kan du holde det, da?» Hun lo. «Pengene da, Roar!» 

«Det er ikke nogen dyr reise.» 

Hun rettet sig op, hele det lyse ansiktet dirret, en liten sky av rodmc blev splittet av smil. 

«Skal vi tre reise en tur, Roar.» 

«Tre?» 

Hun nikket. 

«Du og jeg ogsaa en liten, liten blindpassager!» hvisket hun indi armen hans. 

To uker bodde de paa et gammelt nedlagt skyss-skifte i bygden vesteipaa — en tid utenfor tiden, 187 
kringsat av hpie fjeld, gjemt i bjcrkclov og elvesus — to blaa uker. 

Hver morgen vaagnet de til samme syn — fjeldrakken paa andre siden dalen, saa mer med sine skyggedyp at Eli 
syntes, hun bare trängte rakke ut hsendene for at fylde dem med svale, sommermilde blaaner. 

Og dagen fulgte morgnen — Roar fandt igjen smaa, glemte stier i berglsendet, smaa kjendte hpler i el ven, steder, 
han hadde lekt som gut; hasselkjaer og heller, der gjeiten sok t c ind under mot uvser. Barndomsminder kom 
seilende til ham, han gik og vaevde Eli til ett med dem — somme mevntc han, andre spandt bare sit net omkring 
hende fra solieken under lpvet og s0lvblinket i bsekken. Aa de snakket ikke bladartikler nu, de snakket ikke 
politik og literatur — det kom ingen aviser til elven, det laa ikke syke folk med saar og svulster under buskene, 
det stod ingen «kurver» paa orens blanke blad. Men trösten hadde unger, klungerrosen satte frukt og blaabserriset 
b0d dem paa maaltid i liene. 

Det var saa meget, Eli i kk e visste — da spurte hun. Smaafugl og urter, hoie fjeldtopper og 0rsmaa kryp hadde 
navn — Roar kunde dem, han. «Prik,» sa hun til barnet bakom hjerteslaget, «Prik, idag har vi set en skolorm med 
tusen ben og en tordyvel med lus paa maven, en steinskvet og en sisselrot. Og roten smakte det lakris av, naa 
maa vi ikke glemme det, Prik!» 

For hun hadde begyndt at snakke med barnet. Naar hun sat nede ved elven, mens manden fisket; 188 

naar hun laa vaaken og ikke kunde sovne for glsede. Og sommetider skjrendte hun paa det ogsaa. «Hvordan skal 
du vokse og bli stor, naar du ikke lar mig beholde maten, Prik?» 

Men om det snakket de me sten ikke, hun og Roar. Det bare var der — allesteds var det for dem begge to, naar 
pinene deres mpttes, naar lsebene mpttes — naar de badet i brekken og naar svalungene pep i redet opunder 
takskottet. 

Somme gånger gik en skreppekar forbi paa den smale, g ra sg rodde landeveien — sommetider bpnder med ljaa 
over akslen, h0ie, velvoksne karer. Og helst brunoidc. Da saa Eli fra dem til manden og nikket — Roar slektet 
paa morsfolket sit. Men de vekslet ikke ord med nogen utöver hilsingen: «Godt mot!» Paa gaarden stelte 
kaarkonen for dem — hun var stokdov og de takket for det. Hele huslyden hendes var paa ssetren — det ogsaa 
takket de for. 

Da dagen og timen kom, de maatte bryte op, stod de et pieblik sammen hos de to rognene ute paa tunet. Roar saa 
sydover, utöver granden — hvilte blikket litt paa doktorgaardens helletrekte tak, halvgjemt mellem gamle 
epletrser. Til sit barndomshjem hadde han ikke gaat med Eli; dernede levde enda slekten hans. Dem hadde han 



bes0kt en gang f0r, sammen med en anden kvinde. 

Han b0ide sig og kysset Elis kind. 

«Aldrig hadde jeg tsenkt det gik an at leve saa lykkelige dager her paa jorden,» hvisket han. 

Hun smilte — saa dum hadde hun engang vaeret, at hun trodde, alle dager skulde bli som disse. 189 
Paa hjemveien stanset de et par dager i Oslo. 

De bodde i professorhuset — Nils Tofte var alene hjemme; og Eli skjendte paa ham for at han ikke hadde bespkt 
hende en eneste gang hele denne tiden. Og da han bet sig i barten, som var blit rent for lang, og fik den skyldige 
minen, hun saa vel kjendte, holdt hun sin gardinpraeken gaaende av pur fryd over at v re re hos ham igjen. 

«Tiden springer fra mig, Eli.» 

«Ja, og saa har du bare en eneste spster, Nils.» 

Han klpdde sig bak 0ret. 

«Det nye arbeidet mit krsever slike arkivstudier, ser du . . .» 

«Halvandet aar, Nils!» 

«Nei du sier ikke det! Er det halvandet aar siden, Eli? Ja, jeg er umulig.» 

«Det er du, Nils.» 

«Men tiden er gaat fort for dig ogsaa, Eli? Du er lykkelig, Eli?» 

«Ja, Nils.» 

To ukers lykke fyldte hende til randen — glseden over det smat indover i hende som solvärme. Ofte, ofte hadde 
hun taenkt paa den stund, broren skulde spprre hende netop slik. Idag kunde hun svare som hun vilde, svaret 
skulde vaere . . . 

«Dere harmonerer, Eli?» 

Hun ssenket blikket litt — det spprsmaalet trsengte saant omstasndelig svar. Hun gik utenom. 

«Du kan jo se paa os, Nils!» 

Saa klippet hun barten hans, knyttet slipset hans omigjen og gav ham en liten, fort kys. — 

IS — Prisopgaven.190 

Roar Liegaard og svogeren snakket stadig sammen om prisopgaven. Fra det 0ieblik, de var kommet til Oslo, 
hadde feberen tat Roar — fprste dag hadde han tilfseldigvis faat vite, at en yngre lsege hadde levert ind et arbeide 
over nogenlunde samme stof som han. Han var blit tindrende nervps — midt i smaasnak med Eli inde paa 
sovevaerelset kunde han reise sig i sengen: et sppkclse av en tvil for i ham — en lpsning, en paastand i 
avhandlingen hekset sig om og tedde sig rivende gal. Hvordan skulde han greie at vente helt til 2den september 
for at faa visshet? 

Slik hadde Eli aldrig set ham f0r — den rolige manden, som hadde en bondegut etsteds nede paa bunden av sig, 
en som altid holdt likevsekten — n re sten altid . . . 

Tore var paa fottur. Men en dag kom Tores k j re reste kjprende op foran huset i bil. Hun hadde jordbrer og 
blomster med til svigerfaren. 

Den korte stunden, hun sat hos dem i stuen og snakket 10st og fast med det rappe maalet, steg en undring i Eli — 
Kunde Tore hese vers for denne piken da? 

Og med ett saa hun Ingrids bpiete nakke og lyttende profil for sig. Nydelig var hun, Tores Gudrun, chik og 
scenevant. Men et dikt kunde ikke slippe ind gjennem disse vidaapne pinene, fyldt av bynyt. Det vilde vsere 



bedre gjemt bak Ingrids ssen-kete laak . . .Roar Liegaards rastldshet holdt sig efter de var kommet hjem. Ret som 
det var maatte han om kvelden ind paa kontoret og ta frem kladden til avhandlingen — blev sittende derinde, 
begravd i lpse papirark. 

Men Eli hadde ro for to. Fra top til taa gik hun i den, gav av den til manden og til barnene. Alt vanskelig var som 
flyttet unda, mellem hende og verden stod milde blaaner, i dem bodde lonlige tanker og vage syner — omriss av 
et barnehode, en liten krops myke linjedrag. Nu kunde ingenting av det smaa-vonde naa helt ind lsenger. Og een 
lyd var blit mer horlig for hende end alle andre; som lyden fra en eneste strupe naar hunnen paa redet tvers 
gjennem vaarens mangfoldige kor av fuglerpster, slik traf den svakeste gjenlyd av mandens r0st eller skridt 
hende. Med arbeidet i fanget lyttet hun, naar han skjpv stolen unda inde i kontoret, naar han kom op trappen i 
gängen — og det dirret til i strengen, som nu bandt dem sammen, ubrytelig, for altid. 

En kveld sat hun oppe til bortimot midnat og ventet paa ham. Ingrid holdt hende med selskap.192 

Og hun spilte nogen av smaastykkene sine for steddatteren — det var lettere saa, samtalen vilde gjerne tystne 
mellem dem, naar de var - paa tomandshaand. 

Ingrid og Sverre hadde vaeret paa landhuset ute hos Sturlands, de fjorten dagene, hun og Roar hadde ferie. 
Fregnet og struttende av sundhet var gutten kommet hjem igjen; men Ingrid var blit tynd og stille. 

Ved pianoet lekte Eli's fingre fra melodi til melodi — naar hun saa op, skimtet hun datterens bpiete hode mot 
sommernatten bak rutene. Den lille munden var saa fast lukket, panden ruvet saa tung . . . Og Eli tre n k te paa den 
time, da Roar skulde fortelie barnene om det nye, som skulde komme her i huset. Men det var lsenge, lsenge til! 
Ikke f0r til hösten — ikke f0r det blev nOdvcndig . . . 

«Gruer du til at begynde paa husmor skolen, Ingrid?» spurte hun og rprte saavidt tangentene i den vesle 
vuggevisen av Brahms. 

Datteren vaaknet liksom — 10 fte t hodet og saa ut av vinduet. 

«Nei gid det bare var imorgen,» sa hun tonl0st. 

Eli kjendte, hun blev r0d — Ingrid lsengtet bort... 

«Det er hyggelig for dig, du faar f0lge med Beate — Beate er en kjaek pike.» 

«Hun er saa sporrcsyk,» sa Ingrid. 

Eli spilte — gled over i en liten, munter onestep. 

Da reiste hun ved vinduet sig og sa braat godnat. Det var den one-steppen, de hadde danset til ifjor sommer . . 
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Enda en halv times tid blev Eli sittende i stuen alene. Saa seg trsetheten ind over hende og hun gik tilsengs. 

Men spvnen vilde ikke komme. Hun hadde svie i brystet og en t0r brsending i halsen; saa stod hun op og kastet 
kimonoen over natdrakten; hun maatte ha noget at lseske sig paa. 

I den siste tid hadde hun sprget for at ha tomater i huset — altid hadde hun vseret glad i den r0de, saftige frukt, 
men nu var hun gal efter den. Fprst hadde hun hat den i spiskammerset; men hun hadde opdaget, det nok var 
andre ogsaa, som likte tomater. Saa hadde hun flyttet krukken ind i buffeten i spisestuen. 

Lydlpst gik hun i tpflene over stuegulvet. Do ren til spisestuen stod aapen. 

Paa knse foran buffetskapet laa Ingrid i natkjole — med begge hrender holdt hun noget ind mot munden — suget 
i sig og spiste som et hungrig dyr . . . 

Fjetret blev Eli staaende — slik spiste hun selv, naar ingen saa det. . . 

Pludselig svaiet hun og maatte ta for sig i dorkarmcn. Lynsnar snudde Ingrid hodet — saa krok c t hun sig ned, 
gjemte det, hun hadde i haanden — sank sammen over det, laa der hvit og urörlig i maaneskjseret. 



«Er du syk?» hvisket Eli aandelds. 

Det kom ikke svar; ikke lyd. 

Eli slåp karmen — men knasrne vilde svikte . . . Fra stol til stol kom hun sig gjennem stuen, ind i soverummet 
igjen. —194 

Det barn der folk, som gaar i fjeldet, at skodden, et sekund eller to, pludselig letter, saa de i et glimt kan retlede 
sig. I et slikt skimt av et sekund hadde Elis instinkt faat 0ie paa Ingrids hemmelighet. 

Dag fulgte dag, stille og faamtelt som f0r gik steddatteren med i husarbeidet. Men naar hendes og Elis 0ine 
mpttes, da dvaelte Ingrids blik enda litt i Elis — dunkelt og trossig vaerget det noget, som ikke lsenger lot sig 
gjemme. Og i nye sekunder fplte Eli, at alt, hun i dagens l0p hadde va: vet sammen for at jage og drepe 
mistanken, hun bar paa, det var taakebilleder, instinktet ikke kjendtes ved. Hun var ikke alene om at b re re et barn 
under hjertet — ved siden av hende gik én, som ogsaa skulde bli mor —. Desperat kjaempet vilje og forstand 
imot anelsen, som dag for dag blev til stprre visshet — 0inene saa det, de ikke vilde se, Ingrids legem gav bud til 
hendes eget. 

Og nu var hendes ro forbi, nu var värmet mellem hende og verden bristet og brutt. Hun prpvde lytte ind mot sit 
eget — det var blit saa stumt derinde. Og naar Roars skridt l0d i trappen, naar han tok i dpren, klemte hun lsebene 
sammen over ord, som aldrig maatte naa ham. 

En dag, hun stod ute i kj ok ken et med middags-stellet, ropte han paa hende. 

«Eli! Eli!» Det klang gjennem hele huset, rpsten tonte av kraft og gkede.195 
«Eli!» 

Hjertet jagde til i hende, hun snudde sig — midt paa kjokkengulvct stod Ingrid med en fyldt vandkaraffel i 
haanden. 

«Svar da vel!» sa datteren. 

«Ingrid, han har faat den!» Eli tprket h ren den c i forklseet, mens hun sprang — i spisestuen m0tte hun manden. 
Han slog arrncnc om hende og holdt hende ind til sig uten et ord. 

«Har du faat prremien, far?» 

«Ja. Ja. Ja/» Nu satte han Eli ned og la hsendene paa skuldrene hendes — «Eli! Det gik!» 

Han hadde faat telegram fra Nils, som hadde lovt at holde ham underrettet — nu kunde de vente at h0re fra 
universitetet naarsomhelst! Det var avgjort — det var faktum — det var kongens guldmedalje i haanden! 

Da han hadde snakket ut, sat han sig paa naermeste stol — sprendingen hadde sluppet ham, han kjendte sig med 
ett skjrelv som en rekonvalescent... 

Eli hadde ikke faat pias til et ord, nu syntes hun, hun bare maatte knsele ned hos ham. Da kom datteren i forveien, 
paa knre laa Ingrid indved farens stol, knuget sig ind til ham, saa op i ansiktet hans, stammet. og stotret sit 
lykkelige: 

«Aa far — aa far!» 

Litt efter sat de sammen ved bordet, alle tre. Eli hadde hentet en flaske champagne — de drak og skaalte, de lo 
mer end de snakket, alles 0ine mpttes blanke i én fryd. Og to hjerter kastet for et pieblik sin byrde, onde 
nattetanker gik under — store, under-196 

lige ting kunde haende, glaeden hildret alt det virkelige, det blev fjernt og nas ten usynlig. 

Eli sa det: 

«Jeg syns, det er som et mirakel, Roar!» 



Da lo manden: 


«Ja, et sj öl gjort mirakel! Og det tok sgu sin tid og sin mand!» 

Han blev ved at se paa hustruen, saa löftet han glasset mot hende: 

«Men uten dig var det ikke sked — uten dig hadde jeg aldrig raad med det; guldmedaljen er din den, Eli! Du faar 
ha tak, da . . .» Han tomte glasset. «Tak Eli du ogsaa, Ingrid — gaar det frem for far din herefter, er seren hendes, 
skal jeg si dig!» 

«Tak, Eli,» hvisket Ingrid; og hun la armen om stedmorens hals og trykket hodet ind mot hendes. Slik blev hun 
sittende et Oicblik. Den svale varme fra Elis hud blandet sig med hendes egen, en tryg-het kom over hende — hun 
var aldeles nser et andet menneske, hun var ikke alene, det var ikke hun og de to — det var hun og faren og Eli 
tset sammen . . . 

Eli turde ikke ro re sig; saa nser kjendte hun Ingrids hjerte, at slagene blev ett med hendes; og hun saa over paa 
manden for at finde fseste — aldrig kunde vel noget bli saa vondt, at de ikke kunde bsere det, han og hun, nu. 

Da lsege Roar Reinert Liegaard i universitetets aula den anden september blev overrakt kongensl97 

guldmedalje for sin avhandling, var hans hustru og seldste spn tilstede. 

Men de sat ikke sammen — i menneskemyldret ved indgangen hadde Per Liegaard truffet kamerater og forlatt sit 
folgc. Eli sat paa en av de forreste stolradene mellem bror og brorspn — professor Tofte hadde fulgt 
processionen av universitetets msend op i fonden av salen, dér hadde han skilt lag med sine kolleger og tat 
plassen ved siden av spsteren. Til venstre, borte ved den lyse marmorvseggen skimtet Eli Pers morke hode — han 
stod i en klynge unge msend. Litt efter litt dreiet hun sig, saa hun halvt fik ryggen den veien. Og nu tok hun ikke 
mer pinenc fra Roars nakke deroppe paa förste stolrad. 

I et par timer varte ceremonien med studentenes immatrikulering. Der var samstemmig sang — der var 
orkestermusik og tale av rektor — hundreder av unge ansikt med blanke 0ine skinte, fra vsegfeltene straalte 
Munchs lyse farver tilbake. 

Eli Liegaard förnam altsammen lik én, som i skogen, borte i egen dr0m, fornemmer solskin og bris og elvesus. 

Hun hadde glid haanden ind under brorens — vage minder b0lget gjennem hende, minder fra hun var liten, glimt 
av morens ansikt og fårens smil steg og svandt, — smaapikeglsedene sine husket hun, husket timene ved morens 
sykeleie og lykkestunder i Nils* hjem. Alt kom til hende for at fuldbyrde stunden — alle hendes var hos hende 
nu med blodet, som str0mmet i brorens haand og hendes egen. 

Oppe i salens bund, op mot billedet av solrennin-198 

gen gik en mand frem og tok imot en belonning for velgjort arbe i de; nede mellem de hundrede andre sat Eli og 
nrevnte hans navn for d0de og levende, som beseglet hun et pakt. 

«Han har vundet, Nils,» hvisket hun — «Hvis far og mor ser Roar nu, da vet de, jeg maatte gjpre det, jeg gjorde, 
Nils!» 

Efter to dages ophold i Oslo gik doktor Liegaards en kveld ombord i sprgaaende dampskib. 

Natten var mserkelig lun, det rprte sig ikke vinddrag, store og milde lyste stjernene, morilden gnistret over 
baaregangen langs skibssiden. 

Eli og Roar stod lsenge ved rad ingen og saa paa det fantastiske fosforskjser fra algernes millioner — skjaer fra 
deres egen fest gyllet enda begges sind, snart nsevnte hun det, som var hsendt, snart han. 

Nils Tofte hadde samlet en del av deres venner om kvelden paa den store dag — Roars aeldste s0n hadde ogsaa 
vseret der og Tores lille veninde. 

«Aldrig har jeg set Nils saa lystig siden Toras d0d,» sa Eli. «Nei da han stod op og sang, Roar! «Ja vi elsker 



denne manden, som han stiger frem..» Var han ikke s0t og rar, du?» 

«Per var ikke daarlig, han heller, hva, Eli? Han talte saa rolig og vakkert, hva? Han er en st0wel, den gutten!» 

Eli tasnkte litt. 

«Ja, Per er voksen. Tore blir til bare gutungen ved siden av ham. Det var noe t0is det Tore stod op og sa — 
efterpaa Per.» 

Roar mindtes og lo. 199 

«Jeg syns, han var morsom. Slik en ekte Oslo-gut! Men jeg var saa sulten, Eli! Aldrig har jeg v aer et saa sulten 
som den kvelden! Men straks jeg tok paa at spise blev jeg braa nuet, det var snodig!» 

«Du var for gla. Vi var for gla allesammen — Prikken ogsaa! Jeg maatte skjsende paa ham hele natten, han 
klemte hjertet mit saa jeg ikke fik puste.» 

«Du vesle tulhpna mi!» Han la armen omkring hende — «Prikken din sover enda, den!» 

«Prikken vor —» rettet Eli. 

«Og naa er jeg saa sulten igjen, at jeg er indhol,» sa Roar skamfuld. 

Men da skulde de ha mat! Eli satte avsted foran ham — det fik i kk e hjelpe om det snart var nat, hummer skulde 
de ha — og vin! 

Hun gav sig ikke — hun hjalp selv den spvnige piken med at b re re ind gjennem den trange skibs-gangen. Og da 
de kunde srettc sig tilbords i spise-salongen, med den langhalsete flasken og fatene foran sig, löftet hun det hoic 
glasset mot manden: 

«Skaal for fremtiden vor, Roar!» 

Aa den laa der saa stor og forunderlig nrer nu! Hun prOvdc slaa tanken omkring den, men hun naadde ikke rundt 
engang: en vreldig praksis skulde han faa, et av de store amerikanske stipendiene, hvorfor skulde han ikke faa 
det? Kanske tok han doktorgraden en dag — for om han var litt gammel, saa var han ung inde i sig, saa ung at 
bare hun visste det! Og naar Prikken blev stor, skulde de reise til Paris og bo paa Montmartre igjen alle tre og se 
alting omigjen!200 

Roar Liegaard heldte sig tilbake mot stolens runde Irene. 

«Disse dagene har jeg kjendt det, som om ingenting ondt kan naa mig mer, Eli —» de brune pinene dugget 
pludselig til. «Naa er jeg stserk som en bj0'n, jente!» Han lo sin bevregelse bort. 

Fort tpmte Eli glasset med den kjoligc vin — det var ikke noget ondt at skimte lrenger heller! Paa bryggen skulde 
Ingrid og Sverre staa, naar de kom frem, Ingrid var som f0r og gutten var som f0r — hun hadde bare dromt en 
fryktelig dr0m, bort med den, bort, bort! 

Ingen Ingrid paa bryggen, da baaten gled indtil nseste dag. 

Men andre var m0tt frem — gamle overlsege Pryser i graa bulehat, politimesteren og kjobmand Sturland. De 
vilde gratulere Liegaard straks ved ankomsten, de vilde haedre ham med det — «hans aere byens aere,» sa 
Sturland. Konsul Albrecht var ogsaa paa kaien — like litt som han hadde unddraget doktor Liegaard sin spkning, 
like litt vilde han forholde ham et venskapelig haandslag idag. Han var ikke den mand, som lot sig sk ram mc av 
knappenaalstik. Det kunde vaere nok at Liegaard selv hadde en liten hundsevel at dragés med, om ikke hans 
venner ogsaa skulde gjpre ham livet surt. Her stod han. 

Ytterst, oppe paa en av fortpiningsstolpene, ba-201 

lancerte Sverre — pinene lette kvasse og blaa efter noget paa farens frakopslag deroppe paa daekket. 

Straks han paa hjemveien blev alene med foraldrcnc, spurte han: 



«Har du ikke faat medaljen da, far?» 

«Jogu har jeg faat den, gut!» 

«Hvorfor har du 'n ikke paa brystet da, far?» 

«Her, gut!» Roar lette i vestelommen og fik frem den blanke guldmynten. 

«Saa stor og fin!» Sverre veiet den paa flat haand — «Og saa tung da, get! Er det ekte guld, far?» 

«Ekte guld, gut!» 

Eli gik taus paa Roars anden side. Hun hadde spurt Sverre efter spsteren og faat vite, Ingrid laa tilsengs. Mer 
besked kunde smaagutten ikke gi. — 

Ut paa eftermiddagen gik Roar Liegaard paanyt ind til datteren og lukket dpren efter sig. 

Med store, vidaapne pine tok Ingrid mot sin far. Paa alle hans spprsmaal svarte hun med korte ja og nei — da han 
rprte ved hende, sitret hun som et l0v. 

Hadde hun vondt? 

«Nei.» 

Men hun kjendte sig syk? 

«Ja.» 

Kunde hun ikke l0fte hodet fra puten? 

«Nei.» 

Svimmel? 

«Ja.» 

I vildrede stod Roar foran den låve sengen, bet202 

sig i barten, spurte nye spprsmaal og kom like langt. Datteren laa med de smale hsendene flått utstrakt over 
teppet, i det hvite ansiktet levde pinene alene. 

Men hun vsegret sig ikke, da han vilde undersokc hende — nu laa det unge legemet foran ham, ubevaegclig, som 
dpdt. 

Han punkterte no i ak t i g, flyttet 0ret fra sted til sted — saa skyllet blodrpdmen med ett over hode og nakke paa 
ham — han bpiet sig indtil og lyttet enda et sekund, rettet sig og slog teppet over den spaede pikekroppen. Ord los 
stirret han paa datterens ansikt. 

«Hvad er det, far?» hun aapnet saavidt de bleke lsebene. 

«Du vet ikke hvad det er, Ingrid?» 

Hun svarte ikke, Oincnc stirret i bundlOs angst. 

Da dsekket faren ansiktet med hsendene. 

I stilheten hprte de Sverre plistre ute i gängen. 

Roar Liegaard satte sig paa sengkanten — halvt med ryggen til datteren sa han; 

«Hvorfor har du ikke sagt fra for?» 

Hun svarte i kk e. 

«Det maa vaere naer tre maaneder siden, Ingrid. Saa stort er barnet» — 

Han seg litt fremover — idetsamme grep Ingrid ham om armen, reiste sig overende og skrek: 



«Det er ikke sandt, det er ikke sandt, det er ikke sandt!» Hun svaiet og tumlet ind mot vaggen. 

Roar Liegaard r0rte sig ikke — tankene vilde ikke lystre, blodet sang for 0rene, hjertet hogg.203 

Han vilde reise sig fra sengen — da grep Ingrid efter ham igjen, holdt ham fast med armene omkring ham. 

«Hjelp mig, far, hjelp mig, hjelp mig!» 

Han fik hende ind til sig, la armen omkring hende og bo i et hodet. Forvildet strpk handene hendes over ansiktet 
hans — han graat! Faren graat. . . Fra sig kastet hun hodet hit og dit — saa sank hun sammen ind mot bry stet 
hans. 

Litt efter prpvde han snakke — ned mot det lyse, uryddige haaret spurte han lavt: 

«Er det Tore Tofte, Ingrid?» Og han knyttet den fri haanden. Han maatte b0ie sig dypere for at h0re hendes 
tonlpse «nei». 

«Hvem er det?» 

«Adolf Andersen.» 

Paany kom blodet hett og b nen den de frem i Roars kinder. 

«Uslingen!» 

«Hjelp mig far — hjelp mig!» Has st og vildt brast ordene over Ingrids lseber, op og op igjen — smaa stans og 
b a re det ene: «hjelp mig!» 

Haanden hans strpk over datterens ryg, strpk og strpk, han visste ikke av den. Tankene tok til at klarne. 

Litt efter fik han lagt hende tilbake mot puten. Han drog teppet op omkring hende. 

«Du skal faa litt veronal,» sa han — «du skal faa sove. Vi skal sna kk e sammen imorgen.» 

«Kan du hjelpe mig, far?» 

Han orket ikke lsenger m0te datterens kvindeblik.204 
«Jeg skal tanke paa det,» sa han. 

Da gik det et ryk gjennem skikkelsen under teppet, Ingrids hode faldt om paa siden, hun lukket pinene. — 

Borte ved vinduet i stuen hadde Eli sittet urprlig. Da det endelig tok i d0ren fra Ingrids rum l0ste hun de stive 
fingrene fra hverandre. Stramheten i nakken slaknet — hun snudde paa hodet og saa Roar. 

Uten et ord gik han mot kontoret. 

«Kom,» sa han, da han hadde skuvet d0ren til side. 

Derinde blev han staaende midt paa gulvet. Han saa ikke paa Eli, han stirret paa den store viftepalmen foran 
hjprnevinduet — de gamle bladene med visne topper sprikte som smaa, fillete paraplyer; men op fra den 
bastbrune rotkolbe skj0t et friskt, lysegrpnt blad i varet. 

Palmen stod paa sin vanskapte doriske spile. Han hadde nektet Eli at flytte den. Den var kommet 1 familien den 
dagen, Ingrid blev f0dt. . . 

«Roar . . .?» Eli hvisket navnet hans. 

Da vendte han sig mot hende — i meste nu dakket hun pinene med haanden, ansiktet hans var skakt og gammelt 


«Hun er gravid,» sa han. 

Og han gik til skrivebordet, satte sig og la hodet ned paa armene. 

Eli blev staaende dér hun stod. Salsomt makt-stjaalen, som i en drpm saa hun mandens bpiete ryg, saa de starke 



skuldrene rykke, h0rte den kjdvde lyd av hulk. Hun r0rte ikke haand og ikke fot —205 

indefra, dypt derindefra, hvor et andet lite hjerte banket under hendes eget steg noget op til hende — et bud. 

«Ingrid er uskyldig, Roar.» 

Han lpftet armene — uten lyd, med en haand-bevasgelse, slog han ordene hendes til jorden. 

Da naermet hun sig langsomt stolen, patientene hans brukte sitte i. 

«Vi maa si til hende, at alt er godt, Roar — hun skal ha et lite barn, det er jo i kk e mot naturen, Roar! Roar! Her 
hos os skal hun ha det — vi greier da det, Roar, vi, Roar?» 

Han slog hsendene om hodet saa panden stptte mot bordplaten. 

«Hun elsket Tore» — sakte, uten skjaelv i rpsten sa hun det. 

Da braareiste han sig, forvildet av smerte stirret han paa hende. 

«Tore! Det er ikke Tore Tofte» — han nresten skrek det. 

«Nei, det er ikke ham —» et smil flakket om Elis hvite lasber — «Naturligvis er det ikke Tore, Roar! Og allikevel 
— er det — mest ham. Vi, som er gamle, skjpnner det. . .» Hun bpiet hodet, som lyttet hun indover i sig selv. 

Han hadde reist sig. Han str0k haaret v re k fra panden, knäppet en knap i t ro i en. 

«Enten faar jeg hjelpe hende. Enten faar jeg fri hende for det. Eller hun faar gifte sig med manden.» 

14 — Prisopgaven.206 

«Fri hende for det?» Eli holdt sig med begge hasnder i bordkanten. 

«Ford0mt hun ikke har sagt fra f0r, fordom t! Gaa der i tre maaneder — og tie — og ikke skjpnne . . .» 

«Vil hun ikke ha barnet?» 

«Ha det? Hun er vel ikke vetlps? Hun vil vsere kvit det — «hjelp mig», det er ikke andet ord at faa av hende! 

Ville ha det? Det skulde bare mangle Eli!» 

«Hun vil ha det! Hun elsker smaabarn — det er dem, hun bryr sig om! Men nu er hun livraed, hun er livrsed for os 
og de andre! Hun er ikke gla i den bakergutten, hun er gla i Tore — aldrig skal hun gifte sig med én, hun ikke er 
gla i, Roar! Det lar du hende ikke gjorc, Roar!» 

Han vendte sig og saa paa hende — han saa paa hende, som var hun vildfremmed for ham. 

«Er du blit hysterisk?» 

Saa dreiet han sig paa hselen, gik bort til instru-mentskapet, blev staaende dér med ryggen til hende og stirre paa 
alt det blanke derinde bak glasruten. Og derbortefra sa han om en stund, uten at snu sig: 

«Jeg skal underspke hende. Enda jeg vet, det er försent. . . Saa er det ikke mer end én utvei. Vi skal ingen 
skandale ha. Det har vaeret vanskelig nok her i denne fillebyen, som det har vseret. Og jeg har slekt ogsaa.» 

Eli lpftet hodet — nu var det hun som saa paa denne stasrke ryggen, paa nakken og det morkc bakhodet som paa 
en fremmed mands . . . 

En liten, frossen r0st gik over rummet til ham:207 

«Du vil vel ialfald la mig faa snakke med Ingrid f0rst, Roar?» 

«Snak vaek!» svarte det derborte: «Snak, saa blir du klok. Men vent til imorgen — nu gaar jeg ind og gir hende 
veronal.» 

Nseste dag sat Ingrid oppe ved siden av sengen. Hun sat i Elis vatterte morgenkjole — haaret hadde mistet 
krpllen, glatkjaemmet og vissengult laa det bak 0rene. Ansiktet blev saa nakent og alene — skyggen under O i ne ne 



gjorde dem st0rre. 

Da stedmoren kom ind til hende saa hun fort op, et lite skjser av forventning gled gjennem blikket. 

«Vil far gjpre det?» De korte lsebene blev staaende halvaapne. 

Eli hadde vseret herinde tidligere paa dagen med frokosten — da som nu hadde Ingrid set paa hende saa uhemmet 
aapent, som var alt det uuttalte faerdigtalt dem imellem. 

«Jeg har ikke spurt ham, Ingrid» — hun satte sig paa den låve madrassen. 

«Be ham du, be ham du, saa gjpr han det!» 

Eli ristet paa hodet. 

«Aldrig kan jeg be ham gjpre noget saa ondt og stygt, Ingrid. Og du vil det ikke heller, ikke naar du faar taenkt 
dig om.» 

«Han skal hjelpe mig! Hun, som var her ifjor, visste om to piker, som har gjort det og det gaar i kk e an at se det 
paa dem! Vera fortalte det, da hun var her. Si det til far, Eli, si det du!»208 

En frost-flake nupret Elis hud — hjerteslaget blev som borte i hende. 

«Det er jo et barn, Ingrid» — hvisket hun. 

«Neida, neida, det er ikke no' enda, det er ikke sandt! Det er bare noget, som kan bli borte, og jeg blir aldeles 
frisk, aldeles frisk, aldeles frisk . . .» De tynde fingrene grep hverandre og slåp hverandre. 

Men Eli bpiet hodet og saa ned i sit eget fang; og slik blev hun sittende mens hun snakket om barnet, en kvinde 
bserer frem. Aa det er der fra minut til minut, det lever for om ingen vet det, det har sit lille sind, det er som frpet 
i jorden, det prlille frpet, hvor underet bor i celler saa smaa, at ikke noget 0ie har set dem. Og en dag — en dag 
om lasnge, ltenge tsenker det kanske tanker, menneskene har bruk for — ingen vet det enda! Eller det har en 
kjserlighet, som skal varme og lyse, eller det har et smil, som en anden ikke kan leve foruten — nei, ingen vet 
det! Den vesle kroppen gror derinde, sjaslen gror — den er alt kommet og ingen vet hvorfra. Kan nogen faa make 
til naade da, et lite barn, som hun skal vterge og stelle for i mange aar? En liten prik som blir til menneske . . . 

Eli tidde. Hun kunde ikke .se op, alting skalv i hende; men hsendene laa rolig i hendes fang. 

«For den som er gift saa!» sa Ingrid. 

«Det er verden, som har fundet paa det,» sa Eli. «Men naturen selv har skapt barnet. Det er menneskene, som er 
dumme — det er bare de dumme, dumme menneskene, som enda ikke vet bedre, Ingrid!» 

«End mor da? End hele byen da?» Skikkelsen i209 

stolen kroket sig sammen — «Gaa og be far komrne, Eli. Naa gik patienten nedover trappen — be ham du, be 
ham du!» 

Da forstod Eli, datterens sind var stsengt — den blinde angst raadet derinde. Roar maatte fri hende for den — for 
den var det, han skulde fri Ingrid. — 

Septembersolen skinte hoi og klar, luften blev tynd og gjennemsiktig — kirkespiret tegnet sit ornament saa fint 
mot det lette blaa og maakene laa flokkevis paa sjpspeilet. 

Eli droict paa sine smaaturer i byen, drpiet paa veien frem og tilbake fra butikkene — stod litt og saa ut over 
sjpen, löftet hodet og fulgte med pinene svaleflokken, som slog sig ned paa telegraftraaden. Men tankene 
arbeidet i feber, fpdte planer og nye planer, tomlet med et eneste: hvordan hun skulde berge Ingrid og barnet. For 
det var hun, som maatte gjpre det, livet vilde hende ikke andet nu! Roar hadde tat sin beslutning — endelig en 
kveld hadde han kommet til hende og sagt, han intet kunde gjpre for at fri datteren fra det, som maatte komme; 
han hadde ikke ret til det som lsege, han kunde det ikke for sin samvittighets skyld. Knuget under ulykken hadde 
han sagt det. Glasden, som blusset frem i hende, hadde han ikke forstaat — raadvild hadde han bpiet unda hendes 



kjsertegn. 

Ingrid selv visste det ikke enda — bare faren gik gjennem vserelset, saa hun op med 0ine, fyldt av bpn . . . 

Det var hende, som maatte handle — hit hadde livet f0rt hende.210 

Maakene lettet og seilte ut gjennem blaaet, skrek sine kvasse skrik, slog mot havflaten og vendte indover igjen. 
Ytterst paa bryggekanten stod Eli og stirret ind i sit eget. Plan efter plan tok hun frem paanyt og vraket dem 
paanyt. Hun kunde fplge datteren til et fremmed land; der maatte Ingrid bli til barnet var kommet. . . Ingrid 
hjelpelps ute i Europa? Hun, som ikke kunde andre sprog end sit eget? Men etsteds oppe i bygdene kunde hun 
gjemme sig . . . Og naar hun, Eli, fik sit barn kunde de bringe Ingrids til hende en nat og begge barn kunde vsere 
hendes . . . Hadde hun kraft til det? Hadde hun og Roar sind til saa aarelang en l0gn? 

Alt, hun tsenkte ut, visnet og d0de igjen — bare én ting syntes at festne i hende: Ingrid maatte fpde og beholde 
barnet og vokse sig streck sammen med det, sammen med Roar og hende selv og deres barn. Men hos dem kunde 
det ikke ske, midt i byen kunde det ikke ske — det maatte Roar skaanes for, det maatte datteren spares for. Hvor 
fandtes det menneske, som vilde gi Ingrid ly og hjelp ? 

Gamle fru Helvig! 

Midt paa torvet stanset Eli og saa efter kusken fra Reistad, som netop hadde hilst hende med svepen ... At hun 
ikke hadde taenkt det f0rl Lösningen, den eneste! Hun vilde forstaa, hun vilde aapne hus og hjerte for Roars barn, 
hos hende vilde Ingrid vsere i havn! 

Det var enda tidlig formiddag, da hun n res te dag kjprte den kjendte, bakkete veien ind over mot Reistad 
gaard.211 

Bilen var aapen, luften strök frisk og sval forbi ansiktet. Hist og her rodmet en rogn, tung av bser; akrene duvet 
gyldne. «T kk e bebreide livet noget.» «Elske jorden og h0re den til.» Fru Helvigs stille, sprOdc r0st var alt hos Eli 
— sindet blev svalt som luftdraget, utsynet blev vidt. Jorden var den samme nu og beständig! Menneskene var de 
samme — naturen like streng og like naadig! Folk bygde gjrerder og stsengte sig ind bak dem, men gjserdene 
faldt. Hun og Roar hadde brutt ut — Ingrid skulde bry te ut — kvinder og mrend verden over hadde gjort som 
dem, for tusen aar siden — og vilde gjOre det tusen aar herefter. Og en dag skulde murer og fordomme synke i 
grus — og nye slekter vilde smile av taarene, de svundne hadde graatt. . . 

Det var stilt og mennesketomt paa den store, gruslagte plassen foran gaarden, da bilen svinget frem ved trappen 
paa Reistad. 

Det kom ikke nogen og lukket op gangdpren heller . . . 

Eli saa paa klokken — den var i kk e tolv enda. Saa drog hun i den store, blankpussete messing-knotten paa 
vseggen — bjellen inde i gängen ringlet og klang. Litt efter lpd der skridt derinde. Det var den hpie, tykfaldne 
husholdersken, som aapnet dpren for hende. Hun var blek og graatpid. 

«Det er bare mig,» sa Eli; idetsamme sank hjertet i hende. «Fru Helvig er vel ikke syk, fröken Eige-stpl?» 

«Mor Helvig har gaat ifra os inat.» 

Det varte et sekund, for Eli fattet. Den mprk-212 

klsedde skikkelsen stod der foran hende, ubevaegelig; de rpdkantete pinene stirret tomt paa hende. 

«Er fru Helvig ; . . aa nei/» 

«Kom ind, fru Liegaard — hun ligger saa god, som hun sover.» 

Do ren blev staaende aapen efter dem — et vindpust fulgte, lpftet Elis slpr og la det ind mot kindet hendes. Sakte 
fOrte hun det tilbake over hatten. 

I det store so verum ovenpaa var persiennene nede for vinduene — alt derinde laa i vaargrpn skumring. 



Stilt tok husholdersken et stykke av omhsenget tilside fra den store sengen. 

«Saadan laa hun, da piken kom med kaffen. Saadan laa hun, fru Liegaard. Og Gud velsigne hende, der hun 
ligger.» 

Paa ryggen, med de smale hsender foldet — med lukkete 0ine, med et skjasr som av smil i kindet hvilte den dode. 
Panden var da: k k et av et hvitt tprklse, alt var hvitt bak det hvite omhseng — ansiktet alene graanet som i skygge. 

Eli kna:lte indved sengen. 

Et lys var sluknet, et lys, som hadde b ra: n dt saa klart og skinnet for hende, selv om hun var langt borte . . . 

Hun la hodet ned mot teppet, som daekket hende, som hadde lagt sig til ro. 

Og av denne ro hadde hun enda at gi. . . Eli kjendte dens styrke — den lukket hende ind som vinger. Hun var 
kommet hit for at kugge byrde paa en anden — vek og rad hadde hun villet k ra: ve offer av én, som var fserdig 
med sin kamp.213 

«Tilgi mig,» hvisket hun, «tilgi mig!» 

Om en stund reiste hun sig — en siste gang saa hun paa ansiktet, dér hver linje og hvert drag var kjsert og kjendt, 
som eiet hun det. Saa bo i et hun sig — men fpr kebcn naadde den d0des kind m0tte kulden hende — og hun reiste 
hodet. 

Det var d0den — skj0n og hvit og stille; men det var enda d0den. Mellem hende og den laa livet milevidt. 
«Tapper som dig,» hvisket hun og str0k den d0des arm. — 

En times tid senere kom hun ind paa Roars kontor. 

Hun saa det gik stserkt ind paa ham, det hun fortalte — han reiste sig, drev i vasrelset og tidde. Saa tok han et par 
gånger op de samme ord: 

«Saa fru Helvig er gaat. . . Saa hun er gaat. . .» 

Han stanset og saa ned paa Eli, 0inene var store av bevaegelse: 

«Jeg fik et lite brev fra hende imorges, Eli.» 

«Imorges?» 

«Det var skrevet igaar. Melkckjorcrcn hadde det med til mig.» 

«Hvad skrev hun, Roar?» 

«Hun takket mig,» sa han og snudde hodet vask. 

«Kan jeg faa hese brevet. Roar?» 

«Jeg har brandt det. » 

Eli spurte ikke mer. Hun saa den dodes stille ansikt for sig . . . Fru Helvig hadde selv valgt sin time! Hun var blit 
ferdig med «opgj0ret». Saa hadde hun «gaat» ... Ja, saan smiler bare den, som villig gaar over skillet. . .214 

Eli tok efter mandens haand, da han igjen drev forbi dér hun sat — uten ord la hun kindet ind mot den. Roar 
hadde hjulpet fru Helvig — hende hadde han hjulpet, det hadde han hat styrke og samvittighet til. Og paany 
blusset en glrede frem i hende, en stolthet over ham, som ikke turde drepe et gryende liv, men som hadde mot til 
at aapne veien ut for det tratte og faerdige. 

Fort bpiet han sig og rprte haaret hendes med kebcn. 

«Vi to har mistet en trofast ven, Eli.» 

Da fprst skjpt mindet om erendet, hun hadde hat til Reistad, frem i hende — sakte og litt nOlcndc sa hun: 



«Paa Reistad kunde Ingrid faat vaere — hvis fru Helvig hadde levd — og hvis hun ikke hadde va: re t saa gammel 
og trset.» 

«Ingrid?» Han stirret — «Hvad skulde hun der?» 

«Etsteds borte herfra maa hun jo faa barnet sit, Roar.» 

«Jeg har skrevet til hendes mor —» han satte sig foran skrivebordet — «Jeg gaar ut fra, hun er enig med mig i at 
Ingrid gifter sig saa snart det lar sig gjOrc.» 

Det hasndte ikke noget mer. 

Eli blev sittende ur0rlig; noget smuldret op og gjorde hende til ingenting. Alle planer, alle feber-hete tanker, hele 
viljen til at hjelpe og ordne for Ingrid blev til stpv. Det var ikke hende, som skulde handle.215 

Da hun reiste sig, rakte Roar haanden ut mot hende: 

«Hvad skulde det bli av mig, hvis jeg i kk e hadde dig, Eli?» 

Hun smilte vekt — 

«Ja, jeg er jo her,» sa hun. «Men naa er jeg saa trset — naa er vi saa trast, at vi gaar og lasgger os litt, Prikken og 
jeg.» 

Roar Liegaard talte ikke med datteren, f0r han hadde faat svar fra hendes mor. Da bad han Ingrid komnie ind paa 
kontoret. 

I det store blaaforklaset, med hasndene gjemt i lommene, stod hun foran ham; ansiktet med de ufasrdige drag fik 
som et skjasr av frost. 

«Sast dig, Ingrid.» Han tok blikket v te k fra hende — kulden kaaret hans egen hud. «Jeg har hat brev fra din mor; 
din mor og jeg er enig. Jeg skal snakke med Adolf Andersen i eftermiddag — hvis du 0nsker det. Din mor og jeg 
mener, det vil vaere det riktigste, at dere gifter dere. Men du faar selv avgjpre. Naturligvis.» 

Hun svarte ikke, hun lpftet bare haendene, som for at naa fat i ham. 

«Nei» — han rystet paa hodet — «det kan jeg ikke gjore, Ingrid. Det er avgjort.» 

Da sank hun sammen i stolen og gjemte ansiktet. 

Faren lot hende graate ut. Han gik litt omkring i vaerelset, strpk hende et par gånger over haaret;216 

saa tok lian brevet fra Oslo, som laa aapent paa skrivebordet. Enda en gang lot han 0inene gaa over sidene med 
beskyldninger og bitre bebreidelser; de gjaldt ikke barnet, de gjaldt ham. 

«Din mor skriver —» sa han og tok siste ark — «Hun skriver: «Jeg sender brev til Ingrid imorgen — brylluppet 
kan staa her hos mig og gaa for sig i al stilhet.» Det er din mors ord. Men vi tvinger dig ikke — vil du ikke gifte 
dig med ham, saa — du maa selv vselge.» 

«Mor kan ikke utstaa Adolf!» Hun löftet det rOdskjolletc ansikt. «Hun kan ikke fordra ham, hun!» 

«Men du selv da, Ingrid?» 

«Det er det samme for mig.» 

«Det samme? Du maa vel vite, hvad du vil? Barnet kommer, det — vil du ha det alene eller vil du . . .?» 

«Jeg vil vel ikke ha noget barn, naar jeg ikke er gift.» 

«Saa maa du jo gifte dig, Ingrid.» 

«Dere liker liam i kk e!» Hun brast i graat igjen. 

«Men det er jo ikke jeg, som gifter mig med ham, unge!» Roar Liegaard reiste sig — «Jeg kjender i kk e gutten, 
jeg skal snakke med ham ikveld, hvis du har tat din bestemmelse. Han holder av dig, hva? Holder han av dig?» 



Hun nikket inde i lommetprklaeet. 

«Og du da?» 

«Naar jeg maa saa.» 

Roar tok av sig lorgnetten og stirret op i taket.217 

Saa traf blikket palmen — et blekt solstreif fik det nye, spsede bladet til at lyse. Og pludselig maatte han mindes 
dagen og timen, han hadde holdt et lite, ny fp dt pikebarn i armene — 

Han gik bort og tok datteren i favn. «Naar du faar det vesle barnet, blir alt anderledes for dig —» hvisket han. 
«Naar du har et hjem, og blir mor, vesla mi .» 

Hun klynget sig ind til ham, hun klemte det hete, vaate ansiktet ind mot hans: «Bare du vil like ham saa, far!» 

Ved syvtiden om aftenen kom baker Andersens spn Adolf op trappen til doktor Liegaards ledighet. 

Snart en halvtime hadde alt deroppe lyttet efter disse skridtene — Roar inde fra kontoret, Eli fra stuen, Ingrid ved 
vinduet i sit eget rum. Mpblene stod stumme, luften holdt pusten, gjennem lukkctc dprer möttes de samme 
tanker. Da rprte de tre menneskene paa sig — han kom. 

Eli lukket op for ham. Det var fprste gang hun saa datterens ven paa nsert hold. Med hatten i haanden blev han 
staaende foran hende ute i opgangen, — hpi, svaerlemmet, litt fetlagt, hodet sat som loddet paa den korte halsen, 
ansiktet var massivt og blekt, pin en c smaa og lyse. Med et fort, olmt blik saa han paa hende. 

«Fru Liegaard,» sa hun. 

«Adolf Andersen —» han bukket klodset.218 

Men Eli stusset — den vakre dype rosten — ogsaa det ansiktet. . . 

«Vsersegod,» sa hun — «denne veien.» 

Hun drog tilside dpren til kontoret — saavidt fik hun et glimt av Roars rake skikkelse, fpr hun lukket igjen bak 
den fremmedes brede ryg. 

Saa tok hun sig til hjertet. Pludselig pnsket hun godt for denne manden i vide sjpmandsbukser—med nakken 
bpiet lik en ung okse, som skal under kniven. 

Uten et ord gik doktor Liegaard forbi Ingrids forfprer og lukket til filtdprene foran skyvedpren. Uten et ord gik 
han tilbake til skrivebordet. Der blev han staaende. Det drog sig som en hinde over de myrbrune pinene — han 
maalte skikkelsen derborte ved indgangen med et langt blik — saa snudde han sig braat og blev staaende med 
ryggen til. Han maatte bie; han maatte bie litt. . . Med ett var det, som hadde han ikke helt realisert det, fpr nu, 
det, som var hsendt. Ingrid — og denne kjptkolos . . . Hjertet hamret i ham — fra puls og vener mindet den sig, 
blodets egen drpm: for alle barnene hadde han villet en fremtid, som skulde bli slekten til sere. 

Uten at snu sig spurte han: 

«Hvordan gaar det med baker Andersen?» 

«Han har holdt sig npkter siden han kom ifra anstalten.» 

«De arbeider i bakeriet?» 

«Ja.» 

«De og Deres bror? 

«Ja.» 

«Det er Deres mor, som styrer forretningen?»219 


«Ja.» 



«Hvor gammel er De nu? To og tyve?» 

«Tre og tyve til jul.» 

«De greide at faa middelskoleeksamen tilslut?» 

«Ja —» kom det, ytterlig lavt. 

«De vilde tilsjds?» 

«Dem nektet mig.» 

«Og Ingrid har De forf0rt — gement — uten tanke paa fplgene!» Nu svinget Roar Liegaard rundt og satte oincnc 
i manden — «Det greide De!» 

Han derborte saa ikke op — han dreiet hatten i haanden et tak. 

«Overrumplet hende, hva?» 

«Det kan hun vel aldri ha sagt.» 

«Har De ikke snakket med Ingrid selv?» 

«Jeg har ikke va: re t isammen med hende paa tre og tredve dager — med idag. Jeg har i kk e sna kk et ved hende. 
Hun vil ikke snakke ved mig.» 

«De vet ikke, hun er gravid? Svanger —» la han til, hardt og hpit. 

«Er hun . . .» Fler ord fik han ikke frem. 0ie-laakkene löftet sig for et blik, fyldt av undring — litt efter litt 
dunklet det til i noget voldsomt; for fprste gang, siden han kom ind rOrtc han paa sig, tok et skridt bort imot 
skrivebordet. 

«Det skal hun aldrig faa angre paa —» sa den dype rpsten. 

Roar tidde. Han bet sig i overlasben. Om en stund sa han: 

«Du faar ledighet til at holde det löftet. Saet dig ned.»220 
Den varte lsenge, samtalen paa kontoret. 

Inde i Ingrids rum var det tyst. Men i stuen hos Eli sat Sverre paa gulvet og laget trostedoner. Han bo i et de myke 
kjeppene sammen i ring og knyttet snare. Per skulde kjopc trösten av ham, den stod i fem og tyve 0re stykket i 
Oslo, men Per skulde faa den for femten, ogsaa frakten. Hvis han fik fler end ti. . . 

Eli sydde borte ved bordet, lampelyset faldt over nakken og haarknuten med de store, ravgule naalene. Hun 
svarte gutten, naar det trsengtes. Hadde hun bare kunnet fange en lyd fra Ingrids rum — men ingenting, ingenting. 
Tyst som graven derinde . . . 

Da det rikset til i skyvedoren boict hun sig dypere over sömmen. 

Sverre sprat op. Indenfor kontordoren stanset faren og Adolf Andersen. 

«Hvor er Ingrid?» 

«I kabinettet —» Sverre pekte. 

Da gik faren over gulvet og aapnet d0ren til Ingrids rum. 
lAdolf Andersen vil sna kk e med dig, Ingrid,» sa han. 

Idetsamme huket smaagutten sig ned, tok efter en done og blev sprutrod. 

«Du kan gaa ut litt, Sverre —» sa Roar, da de blev tre i stuen. «Ta med dig greiene dine.» 

Med kvist og traadnpste og doner klemt ind mot strikkctroien stoppet gutten paa vei ut — 

«Er de kjasrester?» spurte han. 



«Ja,» sa faren. «Marsj! —»221 

Mens manden gik op og ned mellem vindu og in der v te g, heldte Eli sig tilbake i sofaen og lukket oinene en stund. 

Han hadde eksaminert gutten — han hadde haabet, han hadde hat en eller anden mening med sig selv. Ingenting 
at opdage! Bakersvend for det fprste — bakersvend herefter! Og hvem kom Ingrid til at omgaaes? Bakere. 
Bakere, smaahandlere, fiskc-opkjopcr Gunderuds. Sekterere. Fru Andersen var baptist. T kk e noget i veien for at 
Ingrid blev baptist. Hun var et siv. 

«Og slik en fuse skal bli far til barnene, hun faar!» 

Eli sendret stilling. 

«Fuse?» spurte hun. 

«Slik en noksagt!» 

«Fru Andersen er spster til frpken Eigestol paa Reistad, Roar. Det er bra folk. Det er bönder. Som din egen mor.» 

«Det er plasfolk, husmandsfolk! En himmelvid forskjel det! Sppr bon de ne du! Mor hadde blod — hvadslags 
blod tror du gaar i en fyr som Adolf?» 

Eli rettet, sig og tok et dypt aandedrag — det blev saa vanskelig at puste herinde . . . 

«Jeg synes, vi skal gi dem Bretagne-stellet vort — jeg er kommet til at trenke paa det — det passer for to — og 
Ingrid sa en gang, hun syntes, det var pent. Hvor skal de bo?» 

«Han sier, det kan bli en liten leilighet ovenpaa bakeriet. Hele gaarden er fuld av kakelakker — det har jeg selv 
set.» 

«Ovenpaa — da faar hun se hele fjorden fra vin¬ 
is — Prisopgaven.222 

duene, Roar. Og kakelakker er fredelige dyr, de biter ikke. Hun kan gi dem gift.» 

Roar Liegaard rakte armene i vaeret og stonnet. 

«At du kan ta det slik, Eli!» 

«Men han er gla i hende. Roar?» 

«Ja. Ja han er gla i hende . . .» Mandens rost sank — han stod litt og blev noktcr. «Han sier, han har holdt av 
hende i fire aar. Han sier det.» 

«Roar! Ingrid ler!» 

Samtidig hprte de det — datterens lille, korte latter inde fra siderummet. Rystet stirret Roar paa Eli. 

«Der horer du — han myrder hende ikke! Smil litt da, Roar! Naar Ingrid kan le!» 

Hun reiste sig og vilde bort til manden — da mserket hun, knasrne var blit saa veke. Saa rakte hun armene mot 
ham. 

«Og vi — vi har jo ikke bare vondt at tsenke frem til, Roar?» 

Han tok hende ind til sig. 

«Syns du, jeg er en stakkar, Eli?» 

«Du er litt stor paa det — litt — litt hovmodig, Roar!» 

«Ja, paa barnas vegne! Vent til du selv blir mor, jente!» 

«Vi er jo her og kan hjelpe hende,» sa Eli. 

«Nei!» Han satte hende ned i sofaen og rettet sig. «Nei! Naa vil jeg bort her fra byen og det litt fort! Naa kan det 



vsere nok!» 


Elis blik flakket. I mange maaneder hadde hun gaat og ventet paa disse ordene . . .223 

«Hvem skal Ingrid ty sig til, hvis du reiser fra hende. Roar? Vi maa vente,» sa hun lavt, «for vi maa.» — 

Adolf Andersen spiste sit fprste maaltid i det Liegaardske hjem den kvelden. Men det traf sig saa, at Roar ikke 
var tilstede; det kom skyss efter doktoren i det samme de skulde gaa tilbords. Aldrig hadde Eli set saa letbent et 
menneske som manden, da han forsvandt ut gangdoren . . . 

Fpr de gik ind i spisestuen fik Ingrid stedmoren med sig helt ut paa ventevserelset. Der spurte hun hviskende: 
«Hva' sa far, Eli?» 

«For en kjaempe han er, Ingrid!» 

«Hva' sa far?» 

«Han kan bake brod for to han, Ingrid!» 

Paa vakt vendte Ingrid sig helt mot stedmoren: 

«Hva' mener du med det?» spurte hun mistroisk. 

«Jeg mener, det er et vakkert arbeide!» Elis 0ine blev m0rkeblaa i et minde — «Se paa brödet, hvor det maetter 
sig i solen,» hadde fru Helvig en gang sagt, de hadde staat og set paa de tunge, modne åkrene paa Reistad. I dette 
sekund husket hun rugens grOnne silketeppe ogsaa, en vaardag — og den dype, fjerne humlesum av 
tserskemaskinen paa laa-ven om hosten . . . «Det blpte, hvite melet, Ingrid,» sa hun og smilte. 

«Hvorfor sier du ikke, hva far sa?» 

«Han sa — han sa, at Adolf har vasret glad i dig i mange aar.» 

Ingrids lasber skalv litt til.224 
«Det er sandt,» sa hun. «I fire aar.» 

«Det synes han er trygt.» 

Enda drOiet Ingrid et Oieblik — men det kom ikke fler ord fra Eli. Saa snudde hun sig og gik langsomt mot dpren 
til kontoret. Hun 10 fte t hodet — og paa de skridtene hun hadde igjen fpr hun kom ind i stuen, la hun en verden 
bak sig. Nu var hun tryg — faren hadde selv sagt det.Bryllupsdagen blev bestemt. 

Og da visste hele byen forlasngst besked. Det var et bryllup, det hadde hast med. 

Fru Sturland hadde vaeret en snartur i Oslo hos sin veninde Anna Liegaard. Fru Andersen hadde snakket med sin 
son. Ljegaards pike var i menighet sammen med Tillers pike. 

De to unge maatte gifte sig. Doktoren hadde ikke hat noget valg — han fik ta imot bakerens Adolf til svigerspn 
enten han likte det eller ikke. Og folk trsengte ikke sporre hvordan han tok det — det var nok at se ansiktet hans. 
Ikke én av byens borgere hadde vaaget sig frem med en gratulation i anledningen. 

Straffen hadde rammet Roar Liegaard. Likevel vilde ikke byen dOmme ham — det hadde livet selv besOrget, det 
hadde hjemspkt ham paa datteren, og det var ingen hemmelighet, at han elsket sine barn. Fruen fra Oslo derimot 
— denne kunstnerdame i knaekorte skjprter ... I vide kredse, helt ut til de ytterste smaahus ved vserftet gik onde 
frasagn om hende. Hvorfor skulde fru Tiller tie med at hun226 

visste den nye fru Liegaard var et hovmodig og hjertelpst menneske? Og hvad hadde konsul Albrecht sagt for 
maaneder siden? En daevel, en liten hun-dsevel var hun. Men det, fru Andersen betrodde sin sOnnckonc fik 
likevel de rappeste fotter at gaa paa — lik et tusenben smat det fra hun til hus og drog en strime av gru efter sig: 
den nye doktorfruen hadde villet gjpre ugift mor av sin steddatter. Med rene ord hadde hun opfordret Ingrid til at 
trosse verden. 



Byen visste besked. Fru Marietta Tiller hilste ikke lsenger paa Eli Liegaard. Og mange nuend lettet bare saavidt 
paa hatten for hende. — 

Eli sanset kulden; det hadde begyndt at bli lunt omkring hende her i byen; nu satte frosten ind igjen. Men enda 
naadde den bare skindet. For det var en, som la et isbelte om hende i selve hjemmet ogsaa. 

Ingrid hadde i kk e bruk for hende nu, indkjpp av utstyr var gjort — hadde ikke bruk for hende til nogenting mer. 
Denne kvistleiligheten, som Eli alt hadde mpblert og gjort til en lun liten rede i tankene — enda hadde hun ikke 
faat saette fot indenfor doren deroppe . . . Men hun kunde da litt om farver! Men hun var da flink til at lage hjem! 
Hun hadde tilbudt Ingrid krustpiet fra Bretagne — Ingrid hadde avslaat. Ja, hun hadde gjort sig liten og spurt, om 
hun ikke skulde lasre maleren at lasere paa kvisten — da blev kulören paa vasggen saa klar og fin. Nei tak. Ingrid 
hadde mott hende med det faste, rolige blik, som satte hende paa pias — farvene var alt bestemt, de. 

Og igjen fik Eli o ver sig en kjensle av under-227 

legenhet —; sikker i smaaord og mine holdt Ingrid avstanden mellem dem, gik hjemme i huset og plukket ut 
tingene, hun vilde ha med sig, som var det meste her ogsaa hendes. 

Saa brast det for Eli en dag. 

De stod sammen inde i stuen, hun og steddatteren. Ingrid hadde en rul med lakenlaerret under armen — laknene 
skulde svigerinden sy for hende. Saa kastet hun et blik rundt i stuen, om det ikke var noget mer hun kunde ta med 
sig med det-samme. 0inene stanset ved raderingen av faren, som hang over den låve bokhyllen. Hun pekte paa 
den: 

«Hvis du vil gi mig billedet av far istedenfor det blomstrete stellet, vil jeg gjerne ha den,» sa hun og gik nsermere 
hyllen. 

«Nei tenk—nei tsenk . . .» Rosten stokket sig 

i halsen paa Eli — «Du vil vel ikke ha dragkisten ogsaa, Ingrid! Og stolene mine!» 

Harmen skyllet gjennem hende som frisk sjp — nu saa hun denne harde, egoistiske jentungen som hun var, 
graadig og hensynslps! 

«Genér dig i kk e! Igaar tok du den rosete sofaputen uten at sporre engang.» 

«Moster har syd den,» sa Ingrid. 

«Da kunde du spurt din far!» Eli tok et skridt mot kontordOrcn — nu vilde hun ha sofaputen tilbake, nu skulde 
Roar d0mme mellem dem! 

«Ja, bare sladr til far, du!» 

Eli stanset. Et nu saa hun paa datteren. Saa gik hun tilbake, mot vinduet. 

Hun kunde ikke gaa til Roar og faa medhold. 

< 
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Som det var nu, vilde han gi hende ret — heftig og selvsagt. . . Men den siste lille skansen, hun hadde at staa 
paa, den kunde hun ikke gi op. 

«Jeg har aldrig villet dig andet end godt, Ingrid —» sa hun lavt. 

Da lo Ingrid, en liten kald latter. 

«At du kan faa dig til at si det —» sa hun og gik. 

Et pieblik blev Eli staaende og stirre paa do ren, Ingrid hadde lukket bak sig. Som en gang f0r syntes hun, hun 
maatte storme mot den og vriste noget fra Ingrid — en indrOmmelsc, datteren var hende skyldig, et eneste lite ord 



... Og f0lelsen spaltet sig med ett saa voldsomt i hende, at hun kjendte det fysisk — hun naadde nasrmeste stol og 
kastet sig ned i den med hsendene for ansiktet. 

Hun holdt av Ingrid — og hun vilde vasre kvit hende . . . Hun hadde ken g tet efter at faa hende ut av huset — og 
hun kunde ikke slippe hende . . . Hun var hendes ven — og hendes fiende . . . 

Jeg gaar istykker paa det, tam k te hun — det er makter, som faar sin vilje med mig og bryter mig ned! 

Da hun litt efter rettet sig og strpk haaret vaek fra panden og saa sig omkring i stuen mindtes hun pludselig de 
fprste maanedene derinde — husket sit mot den fprste tiden, sit ufattelige mot, da hun ryddet i hjemmet her, 
ordnet om, kastet ut alle Ingrids blomster . . . 

Kuldskjaer saenket hun blikket — saa sikker hun hadde vaeret, saa seierviss . . .! 

Den 28de september skulde Ingrid Liegaard og229 

Adolf Andersen vies i Oslo. Dagen f0r reiste brudeparret med fplge nordover — Ingrids far og bror, Adolfs 
familie og kjpbmand Sturlands. 

Roar holdt sig nede paa bryggen hos Eli til siste minut. Enda kunde han bestemme sig om og bli hjemme .. . Han 
gav pokker i folk! Han gav pokker i alle disse nysgjerrige, som var m0tt frem for at se paa komedien! Naesten et 
dpgns reise sammen med hakerfamilien laa foran ham — bryllupsmaaltidet laa foran ham . . . Pers sarkasmer . . . 
hans mors martyrmine . . . 

Med armen under Elis drev han ut o ver stenkaien. 

«Jeg reiser ikke,» sa han. «Jeg reiser fan i kk e i det selskapet!» 

Hun lo med sammenknepne 0ine. 

«Nei, du skulde vel la vasre at gaa i din egen datters bryllup, Roar! Du skulde gjpre hende den sorgen.» 

«Jeg kan ta bil til toget.» 

«Det er jo försent, Roar.» 

«Jeg kunde gjort det igaar. Jeg er skjpr, som ikke gjorde det i gaar!» 

«Du kunde jo ikke reise fra ham med blodproppen — du var jo der i hele nat — naa d0de han jo ikke.» 

«Han kan d0 enda. Han er aldeles ikke utenfor fare. En grund til for at bli hjemme.» 

De hadde naad bryggekanten — tung og graa vasket sjpen op over den grpnslimete yttermur. 

«Vi er vel ikke feige, Roar?» Hun saa op paa ham, 0inene var vidaapne nu. «Og de andre blir nok230 
sjpsyke allesammen, og da faar du dsekket for dig selv.» 

Fort bpiet det brunbleke, forpinte ansiktet sig ned mot hendes, han kysset hende paa kindet. 

«Du har mig her iovermorgen,» sa han — mest til sig selv. 

Det ringte tredje gang. Foran ham hastet hun bort til landgangsbroen, smal og let; paa hende kunde ingen se det, 
som var i vente . . . 

Han sprang op over tverstegene paa den smale broen. Da kom Ingrid irnot ham og vilde forbi; et nu möttes 
hendes og farens 0ine; Roars blev dunkle av bevaegelse. 

«Klem hende godt, Ingrid!» mumlet han. 

Krum i knserne, med haendene om jcrnrrekvrcrkct, glidde Ingrid sig ned den brätte landgången — fridde den ene 
armen og rakte efter Eli. 

«Adj0 da, Eli —.» 



Stedmoren kom borttil — da la hun armen om halsen hendes og r0rte Elis kind med de kolde lsebene. 

«Tak for den nydelige raderingen,» hvisket hun. — «Gaa op paa kvisten vor og se paa altsammen, har du lyst.» 


Eli forlot kaien i det samme akterenden paa baaten gled ifra. 

En liten almisse hadde Ingrid git hende. Men hun skulde ha tak for den, aa, tak . . . 

Klokken var ikke stort mer end tolv, da hun kom tilbake til den tomme ledigheten. Og hendes fprste ensomme 
dag i hjemmet begyndte.231 

Formiddagen gik paa et vis. Hun ryddet i rum efter rum — i siste Oicblik hadde baade Roar og barnene drad ting 
frem og kastet plag fra sig. 

Litt fpr middag gik hun ut til piken og foreslog, de skulde spise paa kjpkkenet idag, begge to. Men den unge 
piken vsegret sig forskrsekket: Fruen skulde ha det som ellers, kjpkkenet var ikke skurt; og komfyren r0k i denne 
nordvesten. 

Eli gav sig. Med en aapen bok ved siden av tallerknen spiste hun og prpvde hese samtidig. Men hun kunde ikke 
samle — vinden utenfor hadde 0ket til kuling, maakene spkte ind over byen, et og andet hasst fugleskrik naadde 
helt hit. — 

Det tok paa at skumre i den dype dagligstuen. Borte ved vinduet bredte hun ut et stykke fint lin-lasrret — det 
skulde bli skjorter til barnet. Det var gammel, irsk lin, hun hadde fundet den i sin mors tpier — snart en 
menneskealder hadde den ligget og ventet. Men saa lsenge Ingrid var i huset hadde hun ikke kunnet ta den frem 
... Og hun prpvde snakke litt med Pri k k en — det var lsenge siden hun hadde gjorde det nu, uker visst. . . 

Utenfor vinduet laa torvet, folketomt i tusmprket. Men fra mange vinduer i den ujevne husraekken lyste det alt fra 
tsendte lamper. Eli stirret paa de udsekkete rutene — altid hadde hun syntes, slike lys ut i kveldsmprket saa saa 
venlige ut. . . 

Og nu naadde med ett kulden fra denne fremmede byen hende og traengte helt ind. Nu husket hun fru Tillers lille, 
frosne ansikt, da hun en dag gik forbi hende uten at b0ie hodet. Nu mindtes hun232 

fru Sturlands fjerne 0ine, da hun stanset hende paa torvet og sa: «Det gik ilde med Ingrid vores, fru Liegaard, det 
gik vserre end nogen kunde tsenkt...» 

Eli blev sittende i mprket, som sanket sig i krokene. Men ute paa torvet blusset lykteraden frem; og lys blev 
tsendt i nye hus, i politimesterens dagligstue og i fiskeopkjpper Gunderuds gamle, låve gaard. Da merket hun, 
hvad det feilte hende: hun lsengtet; hun lasngtet efter menneskene derinde i lyset, hun vilde gaa ind til dem og 
rsekke dem haanden og si: «Vser saa snil at la mig faa vsere en av dere! La mig faa sitte litt her og h0re om byen 
og barnene, dere har, om heklempnstre og matopskrifter . . .» 

Hun gjemte ansiktet i hsendene. 

Litt efter gik det i en d0r; det kom skridt over spisestugulvet. Den unge, tynde enepiken deres blev staaende paa 
tserskelen. 

«Hvis fruen ikke har brug for mig, vilde jeg gjerne faa gaa ud lidt.» 

«Ja bare gaa De, Alette! » 

«Der er mode i Jesu venner.» 

«Bli saa 1 renge De vil, Alette! Jeg kan ta mig mat til aftens selv.» 

«Det er Vragevig, som taler til os i aften.» 

Eli saa op. Den syngende, sprlandske rosten der-borte fra halvmOrkct hadde noget inderlig i tonen. 

«Ja, Alette?» 



«Han e' en voldsomt god praedikant. Kanskje fruen vil gaa med? Naar De sidder saa alene?» 

Eli blev stum et 0ieblik.233 

«Det var snilt av Dem at spdrre mig, Alette. Men jeg faar saan hodepine paa mpter.» 

«Der e' ikke varmt. Det e' i den store salen. Og Jesus e' iblandt os.» 

«Tak, Alette!» Eli reiste sig og gik bort og tok pikens haand i sin. «Men jeg har noget, jeg skal sy iaften. Gaa De 
og bli, saa lasnge De vil!» 

Langsomt snudde den unge piken sig — sakte, men ikke saktere, end Eli hprte det, sa hun, mens hun gik tilbake 
mot kjokkenct: 

«Det e' godt at vsere med Jesus.» 

Nu blev det fuldkommen tyst i ledigheten. Ingen r0rte sig paa kjpkkenet; ingen tok i en d0r. 

Et par gånger ringte telefonen — det var patienter, som spurte efter doktoren. 

Eli trendte lampen paa Roars skrivebord. Dér stod det store fotografiet av hende selv — av hende selv for to aar 
siden. Mens hun sat med mikrofonen rakte hun ut haanden og la rammen mot bordet, med billedsiden ned. Det 
smilet, de övermodige 0inene orket hun ikke se . . . 

Og nu vilde hun gaa ut, hun ogsaa! Ikke paa m0te, ikke til prsedikant Yragevig — men hun var vel ikke alene for 
det! Hun og Prikken hadde vel en god, mild aand med sig, de ogsaa — en som skjontc . . . 

Ute i gängen tok hun paa sig Roars gamle, tykke frak. Hun brettet op aermene og spsendte sin egen lrerrcm om 
livet — saa snuste hun ned i det blpte stoffet, det hang en liten god doktorlukt igjen i det. 

1234 

Det var blit storm nu; en hard t0r storm, som jagde avsted med halm og visne blad . . . Hun tok veien utöver 
langs fjorden, snart var hun forbi de siste lykter, saa var det bare himmel og susende trser og sjpens vreldige 
orgelbrus. Etsteds vikte veien mot stranden — der stanset hun. 

Nordvesten bar ned paa hende fra siden, tornet mot den vesle, m0rke skikkelsen i den forstore frakken. Hun 
vendte ansiktet mot den — det var akkurat, som den vilde hende noget. . . 

Enda stod hun litt — et kj0d og blod, opret og trossig — stod og lagde hul i uvaeret, tok efter pust og stod . . . 

Saa fik hun lyst at lsegge sig ned — kegge sig — av fri vilje ... Försiktig sklidde hun langs den skraa skjseringen 
mot fj seren, fandt en sandstrimmel ind-ved veilegemet, knselte, tok for sig med hsendene og kom overende. Her 
laa hun i etslags ly. 

Nu hprte hun ikke andet end sjpen; bplgespruten naadde hende ikke, men baarekammene reiste sig lysende av 
rnprket, ristet det hvite fakset mot stormen og sank brutt foran sjpens krumme ryg — sank og brast med en 
underlig lang, ulykkelig lyd . . . 

Hadde de gaat og lagt sig allesammen paa skibet nu? Gik Roar alene paa daekket? 

Med hsendene stukket ind i aermene, med fpttene opunder sig laa hun og prpvde se ham. 

Imorgen aften gik han ombord for at reise hit igjen. — 

Men en dag kom Pers bryllup — og Anniks;235 

mange andre onde dager kom. Kunde hun stanse dem, hun? 

Eli drog frem den hpire haanden — hun rakte armen i vaeret, f rakaerme og kjole gled ned over den spaede armen, 
nordvesten faldt over den, den svaiet. 

Stormen satte ind, naar den vilde — og stilnet, naar den hadde gjort fra sig. Saa kom rolige tider — saa kom de 



vel, de blide dagene igjen. Lykke-dager. Kom naar de kom. Gaver. 

Hun blev liggende og se paa bplgene, som fulgte hverandre og slettet hverandre ut — rsekker og rsekker . . . 
Övermodige de ogsaa — til de bo i et ryggen og knurret og la sig ned. Aa, hun saa det nul 

«Prik,» hvisket hun — «Prik, du maa hjelpe mig!» 

Og kanske en dag om mange aar . . . 

Nei, hun kunde ikke skimte den! 

. . . Om mange, mange aar vilde kanske kjeden va:re sluttet, led ved led, og hun ogsaa ett med alle dem, som var 
Roars. Hun og Prikken . . . 

Vseret bar hende hjemover. Unda, unda forte det hende foran sig. Heldte hun sig bakover var det som at hvile 
mot en levende makt. 

Fra torvet saa hun op mot sine egne vinduer. De var mOrkc. Naturligvis var de mprke, naar hun selv hadde 
slukket lampen i kontoret! Hvordan kunde hun bli dum og vek i brystet da? Nu hun hadde vseret hos stormen og 
lsert. 

Det laa et brev i kassen ved gangdoren. Hun fandt frem nOklcnc og lukket op klaffen.236 

Det var nogen ord fra gamle fru Pryser. Enda med frakken paa, i lyset fra vregi am pen i entréen, lseste hun det. 

Fru Pryser hadde prpvd at treffe hende i telefonen . . . 

«. . . Men jeg kunde jo taenkt mig, De ikke sat hjemme alene i aften, kjaere fru Liegaard! Nu sender jeg drengen 
avsted med dette. Pryser og jeg vil saa inderlig gjerne, De skal spise middag med os imorgen paa lille Ingrids 
hoitidsdag. I al enkelhet skal vi drikke de unges skaal. . .» 

Taarene tomlet ut av Elis pine. At det kunde v re re saa vanskelig at v re re fattig! 

Roar Liegaard gik i kk e ombord paa sprgaaende dampskib om kvelden bryllupsdagen. Han fik tak i en bil og 
kjorte direkte hjem. 

Det var stormfuld septembernat — ut av mOrkct hentet det strie lys fra vognlyktene en bete landskap — snart en 
klynge svaiende bjerketrrer, saa en avbeitet mark, saa en bergkolle. 

Hjem til hende, hjem til Eli bar det — milevis foran bilen suste tanken avsted, tok trappen derhjemme i lange 
steg, ilte gjennem stuene ind der hun laa og ikke visste at fpr dagen grydde skulde hun ha armene hans omkring 
sig. 

Han syntes, han hadde vseret paa vei tilbake til hende fra han satte foten ombord — alt i ham hadde237 

vsegret sig ved at forlate hende, hos hende horte han til, des laenger skibet bar ham bort fra hende, des heftigere 
hadde han anklaget sig selv. Hun skulde gaa alene og ensom, mens han lunet sig i samhprighet med sine egne — 
med sin saakaldte familie . . . Ordet hadde besat ham, han hadde faat trolsplint i 0iet — ved bryllupsbordet hadde 
han set fra den ene til den andre og selv Pers ansikt hadde ikke hat andet bud til ham end bud fra Eli. Den 
trossige, harde gutten, som hadde vseret hos dem en hel jul og ikke vilde si du til det beste menneske paa jordeni 

Aldrig vilde han reise fra hende mer, aldrig vilde han ind i en slik kval og hjemve, som hadde pint ham disse 
dpgnene. 

Timene gik. Han sat i baksaetet paa vognen, godt oppe i det ene hjprnet — sat lysvaaken og skjselv av laengt. 
Unda sig flyttet han barnene, ett for ett. Med Ingrid var det letvindt. Ingrid var «fors0rget» . . . 

Og de andre tre vilde en dag gaa sine egne veier, de ogsaa — rimeligvis veier, han ikke kunde godta. 

Bilen punkt erte. 

Roar sprat ut av vognen — da chauffpren sindig tok paa at lete frem redskap fra kassen under for-ssetet for at 



skifte hjul, blev han desperat: 

«Vi kjprer frem paa faelgene!» brot han ut — «Det er ikke langt igjen! Jeg betaler!» 

«T kk e langt? Et par og tyve kilometer!» Vognstyreren lo. «Det vilde bli en dyr bete for Dem, det.» 

16 — Prisopgaven.238 
«Hvor dyr?» 

Mens han blev ved at arbeide, svarte manden: Det var nu for det fprste hjulet — skulde de kjpre det i filler, blev 
det en to—tre hundrede kröner. Og det kunde baere til, hele vognen gik sund. Det blev vel en litt dyr tur for 
herren, det. 

Roar drev et tak paa den morke landeveien. Forbandet ikke at vaere pengesterk en slik nat. . . Saa kastet han 
frakken og begyndte at hjelpe til — rev og ristet i reservehjulet, saa chauffören maatte be ham fare med lempe. 
Det laa vel en etsteds og dode for denne karen . . .! 

Eli sov ikke. Hun hortc bilen som stanset foran huset. Hun hOrtc skridtene i trappen. Inde i stuen mötte hun 
manden. 

Mange gånger var han kommet hjem til hende, mange gånger hadde han tat hende i armene og lpftet hende fra 
gulvet. Aldrig som i nat — aldrig slik som i nat. . . 

Da hun fik igjen pusten — da han hadde baaret hende ind i sengen og tullet teppet om hende — hadde faat 
vraengt av sig trOicn og sat hos hende i de hvite skjortaermene sa hun de fOrstc ord: 

«Og Sverre?» 

«Han fplger med de andre.» 

«At du kom bent hjem, Roar!» 

«Ikke bent nok, Eli — saa lang en tur har jeg aldrig reist! »239 
«Var det mislykket, Roar?» 

«Mislykket? Det? Brylluppet? Nei det var ypperlig vellykket det! Men jeg var mislykket — jeg har vaeret 
mislykket hvert evige minut siden du sendte mig fra dig, jente! Aldrig mer, Eli» — han gjemte hodet hos hende 
— «aldrig, horcr du!» 

Saa sat hun og holdt om det morke snauklipte hodet med begge haender. Blikket drpiet litt hos det — dunklet til, 
flyttet sig — streifet enda en gang den bo i etc mandsnakken, saa faestet det sig paa vaeggen midt imot. 

«Hold omkring mig! Slip mig ikke —» hvisket han. 

Men hun lot haendene ligge, som de laa, 10st og let omkring issen hans. 

«Eli!» Han braareiste sig. «Har du ikke savnet mig det grand?» 

Da ristet hun langsomt paa hodet. 

«Jeg vil vaenne mig til at savne dig litt.» 

Han slog haendene om sine egne tindinger. 

«Jeg skulde ikke reist fra dig! Jeg skulde ikke reist!» 

«Roar — husker du de dagene i Paris da Annik haflde brukket benet?» 

«Jeg vil ikke huske nogen ting uten dig.» 

«Men du kan ikke la vaere!» 

Det vesle, skjaeve smilet hendes — han taalte ikke se det. . . 



«Du skal faa opleve, at jeg kan — du skal faa opleve det!» 

«Nei det vil jeg ikke opleve — ikke nu mer —»240 

saavidt fik hun frem ordene. «Hos mig skal du Isenges efter dem og hos dem vil du Isenges efter mig — og det 
blir ikke anderledes, for det er livet, som vil det. Og det er saa fryktelig stserkt, Roar. Men vi skal elske det 
likevel — beständig. Det sa fru Helvig til os. Hun visste det, hun.» 

Han blev roligere. En dyp tros gjorde ham rolig. Han reiste sig og begyndte at kl se av sig. Imens snakket han: 

Inde i byen hadde han saavidt truffet et par kolleger. De mente, det var gode muligheter for ham i Oslo nu. Det 
var til og med utsikt til en selvstsendig stilling ved et av hospitalene. 

«Men jeg vet ikke, om jeg vil ha en stilling derinde, hvor barnene er. Jeg tror helst, jeg i kk e tar den. Der er vel 
andre byer i landet! Vi kan reise langt, vi to, Eli — Vi tre —» la han til. «Vi kan reise helt til Amerika, vil vi. 
Hva?» 

Hun laa med h sen de ne under nakken — haaret flpt ut over puten, ringet ind pande og kind og de spsede skuldrene 
med sit streif av guld over smaa-bolgcnc. 

«Amerika?» Hun smilte. «Naar Pri k k en har fire spskend, skal han vel ha dem?» 

Han lot armene synke. Med ett b ro t det ind over ham, det, hun hadde tsenkt og levd disse dOgnenc —jagde frem 
av mprket lik nordlys . . . Nu var hun dér, han hadde vaeret, nu stod hun paa plassen, han hadde forlatt. . . Nu 
grodde det i Eli, det han vilde drepe i sig selv . . . Nu, han reiste sig, nu bpiet hun sig . . .241 

«Eli!» 

En smerte, han ikke kunde styre brast frem i rpsten. Men hun lpftet armene imot ham — det var bare en liten 
storm, dette, det var bare Roars hjerte . . . Det kunde hun stille. «Kom!» hvisket hun.Vind og frostnsetter hadde 
herjet en uke, rimet laa hvitt i nordhallet, tyttebaerene frps ute paa de nakne rabbene og kraakene flokket sig. 

«Det blir tidlig vinter iaar,» sa folk. 

Da löftet sommeren enda en gang hodet, rpdmet i det siste lpv, blaanet over en klar himmel, aandet mot husvseg 
og fjeldside, vsekket fluene til liv og bod myggen op til en liten dödsdans over myren. Utenfor apoteket viste 
termometret tyve grader i solen. «Det kan ikke vare, det er unaturlig,» sa folk. 

Men det varte. Dag efter dag stod solen op med et muntert blink i 0iet — falmete sommerkjoler lekte atter om 
slanke pikeben, Sturlands varer laa bak rutene i markisens sommerlige skygge; og skolene gav en ukes hpstferie. 

Roar Liegaard gik i praksis uten frak — EU fulgte ham med hatten i haanden, op i lien og utöver Strandveien. 
Make til blanke dager! 

Gaver, tsenkte hun, gaver! 

Ledigheten laa solfyldt — gule, haardfpre blomster g lodet i glas og vaser, smaa fiolette h0stasters243 

blikket vidaapne paa de tre ved middagsbordet. Sverre fik gaa straks maten var slukt — han skulde paa 
fotbalplassen. Men mand og hustru blev sittende; Roar skjrenket vin i Elis glas — nu hadde de sind og sol nok til 
at dvrele . . . 

En kveld tok de frem brevene. Roar hadde faat efter guldmedaljen — tok frem avisutklippene, Eli hadde tat vare 
paa — heste dem omigjen, sammen. Og nu hrendte den paanyt, den store gkede —ja, det var nu, den kom for 
alvor. Det hun hadde f0lt og han hadde tasnkt den formiddagen i universitetets aula og aldrig faat talt ut om — 
spaendingen, de hadde gjemt for hverandre i maaneder f0r avgjprelsen — nu lette de alt frem og blev ikke trset av 
at lytte til hinandens låve stemmer. Saa tystnet Elis latter med ett — et lite betraengt suk lpste sig fra brystet og de 
halvaapne lasbene motte mandens. Nu var lykken her i stuen — nu maatte de tie litt, saa de kunde h0re den .... 

Maanen skinnet ind til dem i sovevaerelset, de rullet ikke ned, de vilde se hverandre til siste sovnigc minut. Og 
de hvisket sammen om barnet. Hvem vilde det ligne? Hvad skulde det bete? Det skulde ha brune 0ine og lyst 



haar . . . Nei, det skulde ha blaa 0ine! «Prikken skal ligne dig paa en prik han, jente!» «Du sier han du, du er saa 
uvprren, du.» «Du ogsaa sier han!» En februarmorgen med nysne og sol skulde barnet komrne — den tyvende 
februar hadde Eli bestemt, det var hendes mors fpdselsdag .. . 

I maaneskjaeret gik ordene sin korte vei fra lsebe244 

til lsebe, smaa ord, gamle, gamle ord — nye for det förste menneskepar og det siste. 

Saa sovnet én av dem — Roar forst eller hun fOrst. Da reiste den andre sig paa albuen og saa ned paa den 
sovende — hvad skedde bak den hyite panden nu? Aa, de vilde delt synene derinde med hverandre ogsaa, delt 
det lonligstc liv og dr0mmen. 

Det haendte, Eli vaskket manden. Det haendte den siste nat —. 

De hadde hat en lykkestund — hun hadde ikke raad til at sove — hun sat sig overende og la hasndene frem paa 
teppet og lot maanen skinne paa dem og lo sakte til dem. 

Da kom det en liten lyd over Roars laeber — en liten klagende lyd. Hun bo i et sig og saa paa ansiktet hans — det 
staerke ansiktet, som blev saa hvitt i maanelyset. Saa rörte hun kindet hans med haanden. 

«Roar . . .!» 

Han aapnet saavidt pinene. 

«Hvor var du nu, Roar?» 

«Nu?» Han prpvde trenke — fik tak i en flik av det drpmte og vaaknet helt. 

«Skibet gik. Jeg var med. Men du stod igjen paa bryggen.» 

«Og saa hoppet jeg ombord! Kom saa seiler vi!» Hun tukket sig ind i armen hans og lukket O in ene. «Sammen 
—» hvisket hun. — 

De blev vaekket av telefonen ved halv otte-tiden om morgnen. 

Det var kjpbmand Sturland. Roar lyttet en stund.245 
«Vent et pieblik, Sturland —» sa han og la mi kr ofonen ned. 

«Han vil ha mig med paa jakt, Eli — fjorden er fuld av alker, sier han. Hvad synes du?» 

«Luk kontoret og reis — det er jo det morsomste du vet, Roar.» 

«Og det er tre aar siden sist...» 

Han svarte ja tak i telefonen og lovte at v re re paa bryggen klokken halv ni. Lik en unggut sprang han ut av 
sengen. 

Hun stod op da han var frerdigkked og hadde set over börsen. I morgenkjole drak hun kaffe med ham; hun hjalp 
ham at dra islandstrpien over hodet — hun holdt gevseret for ham, mens han fandt frem patroner og stangbriller. 

Litt hastig sa han adjp til hende. 

«Du har alt j re ge ro in en c dine paa dig, du lyser av mordlyst,» sa hun og rusket ham i nakken. — 

Saa stod hun ved vinduet og saa ham skridte over torvet i de hpie sjpstp vlene — långbent og ruvendes i de tykke 
klserne. 

Dagen var skyfri og ho i reis t som de forrige — nyfpdt og frisk — saan en fors teg angs dag! 

Men hun blev ikke staaende til hun ikke kunde se ham lsenger —. Hun skimtet kjpbmand Stur-lands msektige 
skikkelse og et par andre mandfolk ute paa kaien — saa gik hun ind i sovevserelset igjen for at kl re sig. I 
formiddag vilde hun gaa over til Ingrid en liten stund — det var blit saa endetil at vrere sammen med steddatteren 
nu; de snakket hus-stel sarrtmen, husstel og spredbarntpi. . .246 



Msendene ombord i motorbaaten var i h0it hum0r, da de stevnet ut mot fjordgapet. Foruten Sturland, Liegaard og 
gutten ved roret var politimesteren med og en ung ingenipr, som var kommet til byen nu i h0st. 

Alkene var - set i temmelig store flokker av en av Sturlands betjenter ute i sundet igaar — det vilde bli fint at ta 
dem idag, det var b a re saa maatelig dpnning derute, og rormanden hadde v re re t med paa leken f0r — var de 
heldig, skulde de komme hjem med last. Politimesteren, som var en stor matkrok, paastod alkekjpt smakte finfint 
som ragout; men det vilde Sturland ha en dram paa, og sikrest at ta den, f0r ragouten kom paa bordet! Han hentet 
frem en lommelerke av skreppen, smaa bregre blev delt om og fyldt. 

«Paa en god jakt, mine herrer!» 

Roar Liegaard blev sittende litt med det vesle, blanke splvstppet i haanden; solen speilte sig muntert i det — 
speilte sig i hele, vide fjorden; bak dem bredde kjplvandet sig, spilte halen med fjaerlette skumstriper mot 
blaagrpn sj0 . . . 

«Naa, doktor? Skal De ikke ta den?» 

«Skaal, Sturland! Tak for at De fik mig med!» 

Han t0mte stppet. De siste dpgns lykke, Elis lyse ansikt, Elis 0ine og smil var her og blev ett med den tindrende 
klare morgen . . . Som 0ene forut hildret og vilde lpfte sig mot blaaet, slik lpftet hans eget sind sig i het glaede — 
tankene bare svev i den som maakene over baaten.247 

«Og doktoren har jo faat kongens guldmedalje—» sa ingeniprens unge, fremmede r0st. 

«Ja, jeg har sgu faat guldmedaljen jeg, mand!» 

Han smiler, som hadde han faat et kongerike, han — tsenkte den fremmede. 

Da de nsermet sig j aktfeltet, blev de enig om opstillingen — Sturland og politimesteren skulde staa i baugen om 
styrbord, de to andre om bagbord. Ingenipren hadde aldrig vseret ute efter alker fpr — han fik mange raad. Roar 
Liegaard fortalte ham med trend te pine om finessen ved at sikte paa den vesle svart-og-hvite fuglen — kroppen 
var - ikke god at raake, der den laa og du vet paa sjpene. «Hold lavt!» formante han og tok ingeniprens bprse og 
siktet med den. Bra bprse, men fint kaliber, han fik holde tungen ret i munden med den. 

Saa fik Sturland pie paa noget i kikkerten. 

«Fald av,» kommanderte han. «Sakte fart!» 

Snart kunde de allesammen med blötte pie se alkene — fem, seks stykker; de laa fint spredt paa pstsiden av 
sundet. 

Da de var' i skudhold seg baaten saavidt fremover — Sturland gav signalet, og de fire fprste skud gik som ett. Det 
blev plask og dukking der ute i sol-glitret — litt efter lyste det i tre hvite fuglebryst. 

I munden paa hverandre forklarte skytterne om sine skud — baaten fik fart og byttet blev lempet ombord med 
hov. Ingenipren frala sig beskedent al andel — han hadde vistnok skudt over allikevel. 

I selve sundet gik strpmmen strid — utenfor var underdpnningen staerkere. En .ny alkeflok kom i248 

sikte — den var - stor, minst tyve fugl. Hjertet tok paa at slaa i Roar. 

«Naa gjaelder det at sastte sjpben, gutter,» sa han og lo. «Disse faar vi plukke med os — hva, Stur-land?» 

Smaat og sakte avanserte baaten, steg og sank, steg og sank — snart saa jaegerne vildtet, snart i kk e. 

Roar prpvde puste langsomt og dypt — om han blev hundrede aar blev han vel aldrig kvit denne forbaskete 
hjertebankingen, naar han var ute paa skytteri! 

«Pas paa!» sa han. 

«Det er for tidlig,» mente Sturland. 



«Men nu/» sa Roar. Og alle b0rsene kom til kjaken. 

«Vent litt!» kommanderte Sturland . . . 

Da braket et skud. Og to mand stupte i baaten. 

Gutten akterut slåp roret. 

«Han skaut doktoren,» skrek han — «Han dat! Bprsa gik av for ’n.» 

Ingen iprcn var alt paa fpttene — et nu stirret han paa sit eget bprselpp, der en tynd, blaa ro k dampet ut — saa 
vilde han kaste sig over Liegaard, som laa urprlig foran ham. 

Kjobmand Sturland grep ham i armen og slängte ham til side — 

«Rir fanden Dem, mand!» 

«Jeg skjpt ikke, jeg skjpt ikke!» 

«Vist djsevelen skj0t De!» Politimesteren b0iet sig over Roar, langsomt fprte han haanden nedover ryggen paa 
ham, mens han sakte nrevnte hans navn.249 

Roar rprte paa sig. 

«Jeg fik et slag,» sa han. Og litt efter: «Kanske det var skud.» 

«Hjemover. Fuld fart.» Sturland vendte sig mot gutten og pekte paa landet — det store, graa skjregget dirret. 

«R0r Dem ikke doktor! La os!» sa politimesteren. 

Men idetsamme snudde Roar sig selv om paa ryggen. Flan rakte ut haanden. 

«Kom med n re ven, ingenior! Slikt kan hsende den beste. Men dennegangen holdt De for lavt!» Han smilte — saa 
lukket han oincnc. 

De fik lagt en presenning ind under hode og nakke paa ham. Mens de to re I dre mrend holdt paa med det, blev de 
var blodet, som farvet dsekket. 

Den tredje saa ingenting — han var sunket ihop indved rselingen, med hodet mot knrernc. 

Kjobmand Sturland rprte ved ham med foten — uten at se paa ham hvisket han: 

«Grsed ikke for fan! Doktoren har nok som det e'.» 

Med hpire arm försökte Roar at naa venstre Iaar. Han kjendte ingen smerte. 

«Det gik i benet tror jeg,» sa han. «Eller i min mindre sedle del. Det retter sig.» 

Sturland bo i et sig ned mot det dodblckc ansiktet. 

«Skal vi dytte i saaret, Liegaard? Eller skal vi la det bero?» 

Roar tre n k te litt. Duren av motoren heftet tankene . . . Han hadde faat et skud i sig — paa et par meters avstand 
— ladningen hadde gaat tre t som en250 

kugle — i tyklaaret antagelig . . . Buksefiller og uld hadde fulgt med ... En drpss med haggel. . . Pry-ser fik pirke 
dem ut igjen . . . 

«Hvor lang tid tar det, for dere har mig paa bryggen?» spurte han. 

«En knap halvtime,» sa Sturland. «Skal vi dytte, doktor? De kan faa skjorten min, han er ren.» 

«Min er ogsaa ren —» ingenioren reiste sig. «Min —» tok han op og k rop ned i den vesle kahytten. 

Varsomt sprrettet de to mrend op buksen langs Roar Liegaards venstre ben; et opkomme av rpdt, varmt blod 
mptte hrendene deres — forvirret stanset de op. 



Men Roar retledet dem — de fik gjpre hele laa-ret frit for t0i, de fik gi pokker i blodsolct og finde hullet og 
stoppe det til med charpi og surre omkring benet ovenom saaret. Det siste forst. . . 

Ingen iprcn kom op med den lyseblaa laerrets-skjorten i en tul i haanden; de rev den op i strimler, laget smaa 
tamponer og «dyttet». Politimesteren blev klein og maatte slutte, men gamle Sturland holdt ved — hullet var 
dypt, blodet kom like friskt tros i korkingen, syntes han. Men nu hjalp den unge mand ham — de hadde faat 
istand en solid surring rundt laaret og tullet en trpie omkring. 

Roar laa og saa op i det blaa himmelhvaslvet — det la sig som en tynd, let rok for pin ene hans, mens han tam k te 
paa fuglene derute, som maatte d0 paa en slik fin dag . . . 

Da de nsermet sig land, saa han kunde h0re damp-winchen inde paa kaien, kaldte han paa Sturland. 

«251 

«Faa tak i en b0r fra en av bodene, b an mig bent hjem. Telefonér til Pryser.» 

«Det er vel det ligeste vi faar tag i lazaretbilen, doktor, og kjprcr til sygehuset?» 

Roar tidde litt. 

«Nei,» sa han. «Hjem.» 

Sturlands og hans 0ine möttes — den gamle mand samlet skjsegget i haanden og bpiet hodet. 

Nu visste han, hvad den andre tam k te. 

Eli stod ved vinduet i Ingrids lille dagligstue og saa en motorskoite komme fossende ind fjorden. Den hvite 
baugen laa saa h0it paa vandet, den lignet en bredbrystet fugl. 

«Du bor vakkert, Ingrid —» sa hun indover vauclset, dér steddatteren sat og kastet fine sting om smaa, firkantete 
linkluter. «Dere ser lasnger end os.» 

Men Ingrid hadde sjelden tid til at se ut av vinduet. Verden var her inde den, hos de hvite, heklete dukene, de 
blaamalte vseggene og alle de nye tingene, som ikke maatte skjasmmes av et eneste stovlnug . . . Hun forte to 
fingre langs klutens kant og strimet den glat. 

«Naa skal vi faa duschkot ute paa löftet,» sa hun. — «Naa har Adolf git sig, naa skal han gaa i duschen, straks 
han kommer op og faa av sig det vaemmelige melet — svigerfar holdt med mig, han, han er snil, skal jeg si dig.» 

Eli svarte ikke. Hun syntes saa tydelig . . .252 

«Det kommer en motorbaat ind paa havnen —jeg synes, det er Sturlands. Men de kan vel i kk e komme hjem alt 
nu?» 

«Nei, det kan de i kk e . . .» Ingrid blev ved at sy. «Det er mange, som har saanne skoitcr.» 

«Det er dem —» Eli tok efter hat og jakke — «Kom saa gaar vi ned og mpter dem, Ingrid! Du skal se, de har 
skutt op alle patronene sine.» 

Men Ingrid hadde sat over vand, hun skulde vaske kraver og lommeforklser — hun fulgte ikke Eli lsenger end til 
loftstrappen. 

«Stik opom igjen snart da!» sa hun. «Og ta med dig far.» — 

Da Eli var kommet et stykke ned i gaten kom en unggut i stormlpp op fra torvet; straks efter én til. Litt efter 
begyndte folk at springe forbi hende den andre veien. Uvilkaarlig fortnet hun gängen litt — nysgjerrig, men uten 
skygge av angst saa hun, at ute paa torvet stimlet folk sammen. Solen skinnet — luften hadde glans som av klar 
moden frukt. . . 

Fprst da sykebilen suste forbi hende like ved kaien rammet skrsekken hende — hun skimtet overlsege Prysers 
store hat derinde bak ruten ved siden av vognstyreren. Hun sat i at springe. 



Midt paa kaien mptte hun politimesteren; folk vek til side for dem. Eli bare saa paa ham — brystet gik paa hende, 
munden stod halvaapen. 

«Vi liar hat et lite uheld, fru Liegaard.» 

«Hvor er Roar?» 

«Deres mand er ombord. Overlaegen er hos ham. De maa vente et 0ieblik.»253 
«Er han faldt o verbord?» 

«Nei, det er han ikke. Men —» 

Eli vilde forbi — han tok hende i armen. 

«Bare et par minutter, fru Liegaard. Saa skal De faa komme til ham.» 

«Hvad er det?» 

«Liegaard har faat et skud i benet.» 

«Et skud ...» 

Eli stirret paa manden, som stod foran hende. Noget vilde bryte lps i hende — et skrik . .. Fra ryggen, fra fptter 
og bryst ilte det mot strupen — hun löftet armene. Saa samhet hun dem — med ett blev det dpdsstilt, en kulde 
lukket sig over ansikt og lemmer, stanset et nu hjerteslaget, gav det fri igjen i nogen dumpe st0t. . . 

«Et skud i benet. Hvordan?» 

Politimesteren forklarte. Ingcnioren hadde mistet likevaekten i sjögången — med fingeren paa av-traekkeren 
hadde han stupt — arme fyr. Det var en guds lykke, skuddet gik saa lavt. 

Eli var begyndt at gaa. Skridt for skridt naermet hun sig bryggekanten, der motorbaaten laa. — 

Overlsege Pryser og Roar hadde vekslet de forste ord; de andre ombord holdt sig litt unda de to i baugen. 

«... Nei. Arteria femoralis er det vel neppe —» Den gamle lasge knep igjen det ene 0iet, så k mel te han med litt 
besvser ved siden av sin kollega. «Jeg har med slange.» 

«De sa, det stod ut gjennem hullet —» Roars lse- 

17 — Prisopgaven.254 

ber flyttet sig traakt over trenden c — «Det kan ha dannet sig blodsvulst. . . Aaren kan ha rullet sig op ogsaa. Ja 
du ser, jeg lever. De har tamponert.» 

Pryser kastet et fort sideblik paa ansiktet med den svartblaa munden — saa kaldte han paa hjelp og gik til 
arbeidet. 

Da gummislangen var lagt om laaret, sa Roar: 

«Kj0r mig hjem, Pryser.» 

«Neigu om jeg gj0r. Jeg tar dig til sykhuset. Yi faar vel bruke forstand, Liegaard.» 

Roar lukket pinene. 

«Gi mig en dram,» bad han. 

Da overlaegen hadde vinket paa baererne, som stod oppe paa kaien, traengte en liten lys skikkelse sig frem foran 
dem. Kjpbmand Sturland rakte Eli haanden og hjalp hende ombord. Han var ikke god for at se paa hende . . . 

Roar laa med lukkete 0ine. Da hun bo i et sig ned til ham og rortc ved haanden hans, rykket det til i de stive 
ansiktsdragene; men han klemte 0ie-laakkene taettere sanimen. 


«Mor'n Eli. Er du her?» 



Hun blev ved at holde haanden hans til alt var istand, saa han kunde bli l0ftet op paa baaren. En fremmed mand i 
lyse k her vilde vsere med og bsere. Gamle Pryser skjpv ham vsek. 

«Den kunsten kan De ikke, ingeni0r —» sa han. 

Et nu flammet det til i Elis 0ine — saa b0iet hun hodet dypt. Aldrig se den manden mer — aldrig. 

Hun fik sitte paa et lite saste inde i bilen. Et par gånger aapnet Roar oinenc og smilte til hende.255 

Nogen minutter lot de hende vasre alene hos ham, mens han laa paa bien ken i operationsstuen paa sykhuset og 
ventet. Pryser hadde git ham en sprpite f0r han gik for at gjpre alt i stand. Litt efter litt blev han stor og klar i 
blikket. 

«Vi faar ta det med ro, jente.» 

«Ja, Roar.» 

«Det var fint paa sjpen, kan du tro.» 

«Jeg saa baaten, da dere kom. Jeg var oppe hos. Ingrid.» 

«Ingrid og Sverre faar vente, til de har stelt med mig. Og ingen graating, Eli!» 

«Nei hvorfor skulde vi graate, Roar?» 

Med raden av hvite tsender smilte hun til ham. 

«Naa vilde jeg le var det ikke risikabelt!» Han gren muntert og skakt — «Du er spklastet med graat, din 
jomsviking!» 

Han flyttet armen og la den iskoide haanden over nakken, som nu bpiet sig ned mot brystet hans. — 

Mens de holdt paa med ham, drev Eli ute i syk-husgangen — i den lange velkj endte gängen. 

Foran do ren til laboratoriet stanset hun. Der-indenfor stod Roar i den side, hvite frakken, de hadde kjOpt i Paris . . 
. Han stod boict over mikroskopet. . . Hun kunde aapne laasen sakte, sakte . . . Men han horte det likevel. Han 
reiste ikke hodet — han boide det bare litt unda den gule metaltingsten — paa skraa ut av pinene glottct han bort 
paa hende . . . 

Men hun maatte ikke r0re ved laasen.256 

Dprene nedover gängen hadde nummer. Somme hadde bokstaver paa det överste feltet. 

Hun vilde ikke se paa klokken; ikke forstyrre nogen med at se paa klokken. Heller tselle skridtene . . . Nitten og 
et halvt. . . Litt mindre skridt den andre veien, saa blev det rum til tyve . . . 

Ind av yttcrdOrcn i den bortre enden av gängen kom to mennesker. De kom imot hende. En h0i stor mand. En 
liten kvinde. Naermere og naermere — saa svarte mot lyset fra vinduet bak dem. Hvad var det de vilde? Hun 
lpftet haendene op foran ansiktet. 

Ingrid og Adolf Andersen stanset ved d0ren til operationsstuen. 

«Er han derinde, Eli?» spurte Ingrid. 

Smaat og langsomt gik hun imot dem. 

«De holder paa med ham nu. De underbinder aaren c nu. Det er snart over.» Hun saa forbi dem, saa paa doren 
bortenfor dem — laeste: Assistentlsegen. 

Saa hprte hun en lyd, en liten hikst av graat. Da var det, som sank hun litt der hun stod — naadde gulvet, fik 
grund under fottenc. Og nu fres te t hun blikket paa datterens ansikt — det rykket og rynket sig i graat. 

«Hyssj — hyssj! Ikke graate, Ingrid. Roar vil det i kk e.» 

«Nei det er det jeg sier!» Manden la armen om Ingrids skulder — «Du har ikke godt av det. Det er det, jeg sier.» 



Ingrids hake ruklet sig hjelpel0s.257 

«Har det — har det truffet livaaren, Eli? Er det gaat i livaaren?» De rodkantete 0inene stirret paa stedmoren. 

«Li vaaren?» 

Aldrig hadde Eli hprt det ordet f0r. En r0d flod — en flod, som bar alle mennesker — Roar og hende og barnet. 
Pludselig foldet hun hsendene, foldet dem oppe under venstre bryst og trykket dem ind mot sig. 

«Nei,» hvisket hun — «det er ikke den. Det er umulig.» 

«Er det ikke livaaren? Aa Adolf, da d0r han ikke, da, da d0r han ikke!» Ingrid kastet sig ind mot manden — hun 
hadde ropt h0it. 

Idetsamme blev doren fra operationsstuen aap-net og lukket. Det var overlsegen. 

Ingrid skrek. Overstrenkct av blod stod han der i den hvite frakken. 

«Faa hende ut!» Pryser pekte paa Ingrid — «Faa hende v re k! Fru Liegaard, vi vil forspke en blodtransfusion — 
en overfpring av blod. Min assistent er villig — har De noget imot det? Har De noget 0nske?» 

«Kan han i kk e faa mit, Pryser?» 

Den gamle lsege lpftet armen som for at klappe Eli — fik se sin egen haand og la den paa ryggen. Saa lutet han 
sig ned mot hende og sa lavt: 

«De gir ham Deres paa en anden maate, gj0r De ikke det, lille kone? Men —» 

Og han snudde sig mot Adolf Andersen. 

«Av Dem kan vi ta en prpve. Kom med!»258 

«Kan jeg gaa ind til ham, Pryser?» Eli grep ham i frakrermet. 

«Om et pieblik — om et pieblik.» 

Ingrid hang i mandens arm og fulgte med til dpren, Pryser aapnet. 

«Er det farlig, doktor Pryser? Er det farlig,» spurte hun graatkjpvd. 

«Han er en del svak . . .» 

«Er det farlig for Adolf?» 

«Nei, ham kan vi trygt tappe, Ingrid mor!» 

Adolf Andersen fridde sig for könens haand og rettet sig op. De smaa pinene lyste paa ham. 

«Vsersego', Pryser — vsersego'! Alt De trsenger!» 

I dpren til assistentlsegens rum vendte Pryser sig enda en gang. 

«Det er telefonert efter Per og Annik?» spurte han. 

«Ja,» svarte Ingrid. «Fru Sturland har snakket med mor. De kommer med bil.» 

«Gaa op til kona mi og faa dig noget varmt i livet, Ingrid — gaa med dig! Jeg skal si til, naar du kan faa se far!» 

Eli fulgte Ingrid ut i den ytre gängen — hun blev staaende, mens datteren gik op trappen til Prysers 
privatleilighet. Saa gik hun tilbake mot operationsstuen — den hpire armen strakte hun litt frem, som tok hun for 
sig i luften. — 

Der var ingen inde hos Roar uten operations-spsteren. Han laa dre k ket til opunder hagen av noget hvitt. . . Han 
laa med lukkete pine. Naesen stod hpi i det blodlpse ansiktet. 

Sykepleiersken reiste sig — da hun saa, det var259 



Liegaards hustru, som kom ind, gik hun tilside uten et ord. 

Roar pustet. 

Om en liten stund kunde Eli se det. En aand av et aandedraet kom og gik over de stille lsebene. 

Like indved ham stod pleierskens tomme stol. Uten at ta pinene fra ansiktet hans satte hun sig — foldet hsendene 
og blev sittende urprlig til de to kegcr kom ind igjen. Da flyttet hun sig til vseggen borte ved instrumentbordet. 
Overlsegen nikket til hende — hun kunde faa bli. 

Litt efter spurte Roar om noget — hun kunde ikke hpre andet end lyden av den svake rpsten. 

«Det er din svigerspns,» svarte Pryser. 

«Andersens?» 

«Ja,» svarte Pryser igjen. «Det passet paa kornet.» 

«Det var katten!» Roar sa det h0it,som vaaknet han. 

Eli maatte smile. Og hun saa bort paa den lille beholderen i assistentlsegens haand, saa paa slangen, som forte 
Adolfs blod ind i Roars aare. Blod som hans eget — rodt og sundt og rent. . . Aa, hun visste, hvad Roar tasnkte 
nu! Vi vet saa lite om hverandre, tasnkte han — vi skal ikke vaere streng mot hverandre! Nu bpiet han sig ind 
under det, som var sked — nu vilde han niotc Ingrids mand med snille pine! Nu vilde alt bli godt! 

En halv times tid senere var alle samlet i sykerum-met, hvor Roar var blit lagt i sengen med de stutte, hvite 
gardinene omkring hodegjserdet — Eli, de to260 

barnene og Adolf Andersen. Og doktor Pryser var hos dem derinde. Paa den siden, Eli sat alene stod han lange 
stunder og fplte den saaredes puls. Saa drev han til vinduet og blev staaende der med ryggen til dem. 

Hvorfor gik han ikke sin vei? 

Hvergang faren rprte sig, hvisket Sverre: 

«Naa vaakner han.» 

Smaagutten sat ved siden av spsteren — siden han kom, hadde den syke ligget i dps. Men faren smilte 
sommetider — et lite smil rykket i mundviken og blev borte igjen. 

«Han sover og drpmmer,» hvisket Ingrid. 

Saa aapnet han pludselig pinene. Det gik en bevasgelse gjennem alle. 

«Far!» sa det tostemmig — «Far!» 

Ingrid tok efter haanden hans, Sverre reiste sig. 

Men han saa ikke paa dem. Han vendte blikket mot Eli. 

«Vi tre sammen —» sa han. 

«Far, her er vil» Ingrids veke rpst brast. «Sverre og jeg er her, far! Goddag, far!» 

Men han hadde alt lukket pinene igjen. 

«Vsek ham ikke, barn —» Pryser la haanden paa Ingrids ryg. «Han har det best saa.» 

Nu naadde solen sengens hodegjaerde. Lsegen vilde dra gardinet for. 

«La den skinne paa ham,» sa Eli. 

Enda en gang aapnet han pinene — som i stort, heftig alvor saa han paa Sverre. Litt efter sa han saavidt 
hprlig:261 

«Ekte guld, gut!» 



Pryser gik over til Elis side — han l0ftet Roar Liegaards haand fra teppet og holdt litt om det kraftige 
haandleddet; saa la han mandens arm sakte hort til hustruen. 

«Hva er det, Pryser?» Hun saa op. 

«Han dpr,» sa lsegen sakte. 

«D0r han?» Vidaapent stirret de store, blaa pinene. Saa ristet hun langsomt paa hodet — 

«Nei —» sa lasbene. «Nei.» 

Da bilen fra Oslo med Per og Annik kom ved ottetiden om kvelden, laa den d0de i sin egen seng. 

Eli sat alene inde hos ham. For en stund siden hadde fru Pryser fulgt Ingrid hjem; Sverre var gaat utöver veien for 
at m0te sine spsken. 

Hun sat paa sengkanten; taarelos. Det var noget, hun ventet paa . . . Bindet, de hadde bundet om hodet hans, 
hadde hun lpsnet. Da hadde han aapnet lasbene litt. Men pinene aapnet han ikke. Hun maatte vente . . . 

Saa hprte hun motoren stanse utenfor huset. 

«Jeg kommer igjen, Roar,» hvisket hun til ham, som sov. Paa taa gik hun ut av vasrelset. — 

Per og Annik og Sverre kom samnien ind i stuen. Den lille piken la sig ind til Eli og graat. 

Litt efter fulgtes barnene ind til faren. Eli gik til sit eget rum. 

Derinde blev hun staaende.262 

Hun hörte graat fra sovevasrelset. Og hun horte en rost, som ropte og bad . . . 

Den rOsten hadde hun aldrig hprt. . . Kjaerlige, 0mme ord — vilde smerte-ord — barne-ord . . . 

Skjselvende heldte hun sig mot vasggen. Nu maatte han svare — 

«Han er jo dpd saa, Per,» sa Sverres lille stemme. «Han kan ikke hprc.» 

Eli löftet armen og vilde vasrge sig. Men det var forbi. 

I nogen minutter blev hun staaende uten at sanse. Saa naadde en lyd hende — en d0r blev aapnet. Barnene gik 
ind i stuen igjen. 

Da blev hun med ett klar. Lik et menneske i livsfare, som paa sekunder ser den eneste vei til redning, handiet 
hun. Uten at se sig om, uten at vakle gik hun ut i gängen. Hun fandt Roars gamle frak, tok den paa armen og lpp 
ned trappen. Hun visste, hvor bilene fra Oslo brukte staa — foran kaféen oppe i gaten. — 

Da chauffören, som hadde kjOrt doktor Liegaards barn, hadde spist og kom ut, sat en liten, barhodet kvinde 
trykket op i vognens ene hjOrne. 

«Kj0r mig hjem til Oslo,» sa hun. «Skynd Dem!» 

Ved firetiden om morgenen stanset bilen utenfor Nils Toftes låve villa. 

Det var enda svart morkc — det elektriske blusset over indgangsdOren naadde saavidt de nasrmeste nakne 
traskronene.263 

Eli ringte kenge for det kom lyd i huset — hun lasnet sig mot trappens raskvasrk. Da broren aapnet dOrcn, saa han 
hende ikke med det samme. Og da hun slåp raskverket og stod foran ham, rygget han litt bakover. Det var Eli... 
et gjenfasrd av Eli —. 

«Du — du skrsemmer mig —» han rakte frem hasndene mot hende. 

«Jeg har ingen penger til at betale bilen, Nils. Jeg var inde i vserelset mit, men jeg glemte at ta vassken min. Du 
maa betale bilen for mig.» 



Forbi ham gik hun ind i gängen. 

Han fandt hende oppe paa sit eget soverum, da han kom tilbake og hadde gjort op med chauffpren. Hun hadde 
ikke tat av sig yttertpiet; med hsendene foldet i fanget sat hun foran sengen hans. 

«Hvad er det, Eli?» Han stanset foran hende og drog den side slobrokken trettere sammen om livet. 

«Roar er dod.» 

*Roar?* Han ropte navnet. 

Ingenting rprte sig i Elis ansikt; pinene hadde slik heftig glans . . . Han bpiet sig og strpk haaret vsek fra den hvite 
panden hendes. 

«Ta av dig, Eli. Ta av dig kaapen.» 

«Det er Roars frak,» sa hun og blev sittende. 

Da hjalp han hende — fridde hende for det store plagget. Saa bpiet han sig og la en arm om skuldrene hendes og 
en under knaerne, lpftet hende op i sengen — tok skoene av hende. 

Litt efter begyndte hun at snakke. Rpsten var unaturlig hpi og klar — hun fortalte alt fra fprst-264 

ningen av. Nils Tofte maatte reise sig og gaa litt vsek fra sengen — hun syntes ikke fatte sine egne ord . . . 

« .... Og han kjendte skuddet bare som et slag; Pryser sa, det gjorde ikke vondt. For naar det kommer saa 
voldsomt, blir nervene lamme. Og jeg tror ikke, han hadde smerter siden heller, for; han smilte, mens han sov. 
Jeg har ikke graatt. Jeg har i kk e graatt en taare.» 

«Det var bedre for dig, om du fik graate, Eli.» 

«Nei, han vilde ikke det. Han kaldte mig en joms . . . . » 

Pludselig lukket hun pinene. Det ordet kunde hun ikke si. 

«Var det igaar, Eli?» 

«Igaar?» Forundret saa hun op igjen. «Det var idag. Idag. For en liten stund siden —». 

«Men —. Men barnene, Eli?» 

«De er der allesammen.» 

«Men —. Reiste du fra dem, Eli?» 

Hun stpttet sig op paa albuen. 

«Vi kunde ikke bli der, Nils. Jeg kan ikke hjelpe dem. Det var for kort tid. Jeg tsenkte: om ti aar kanske. Aa det 
tok saa lsenge! Det — det var saa vanskelig. Du — du hadde ret, du. Nu kan de vsere i byen allesammen. 
Allesammen.» Hun nikket. 

Broren hadde sat sig paa sengkanten. De tynde lsebene skalv. 

«Det er da du, som er hans hustru, Eli! Det er din ret at vsere der. Det er da du, som skal fplge ham . . .»265 

«Jeg er ikke alene, Nils!» Ekstatisk saa hun paa ham. «Vi er sammen — vi har et barn.» 

Det gik i ham, saa han ingenting kunde si — han bpiet sig ned og kysset haanden hendes; saa skjpv han hende 
varlig tilbake mot puten. 

«Nu skal du sove, Eli,» sa han — «Jeg skal sitte hos dig, mens du sover.» 

Hun svarte i kk e. Men han saa, hvordan dragene i det stivnete ansiktet litt efter litt myknet. Om en stund flyttet 
han sig — slukket lampen og satte sig foran den gamle, hvite kakel-ovnen. Sakte aapnet han de smaa 
messingdprene — glohaugen laa og lyste derinde. 



Og mens den sovendes aandedrast borte fra m0rket blev let og jevnt, sat han time efter time og levde gjennem 
det, som hadde vasret, og det, som skulde komme. 

Slaget hadde ikke naad hendes nerver heller — barnet beskyttet hende — den st0rste smerte ventet enda paa 
hende. Morgnene, naar hun vaaknet og husket. De lange, ensomme nastter. Han kjendte dem — han hadde sel v 
levd dem . . . 

Og han skimtet kampen, hun omsonst hadde kjaempet. Opgaven, hun skulde l0se, den laa ikke bak hende — langt 
inde i fremtiden laa den, enda gjemt i smaa, ufodtc hasnder. —ANKER 
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